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För många år sedan satt det en resande främling på Vimmerby Stadshotell
och beställde kräftor.

— Hur många, sa flickan och knixade lite kokett.

— Ja, vi kan börja med ett halvt tjog, sa främlingen.

På detta blev flickan lite undersam, men hon sa ingenting utan gick ut
för att ordna åt gästen. Om en stund var hon tillbaka med en bricka på
vilken tillbehören funnos, men under brickan höll hon en korg, som var
rätt avsevärd och i den hade hon de tio kräftorna.

Nu var den resande en man som sett en del av världen och som lärt att
inte visa sig förbluffad, men han gjorde dock en rörelse, som tydde på
överraskning ty mer än en kräfta rymdes inte på hans tallrik och efter
den fjärde var han mätt.

5— Ska det inte vara en till åtminstone, trugade flickan.

— Nej lack, sa mannen och sökte se oberörd ut. Vad kostar kalaset?

— Ja, det blir sjuttiofem öre för smörgåsbrickan och fyrtio öre för de
fyra kräftorna och femton öre för drickat.

Främlingen betalade och vandrade ut med ett förvånat uttryck i
ansiktet.

Ovanstående, fullt sanningsenliga händelse, berättar jag här för att
läsaren ska ha lättare att erinra sig Stångån, vars rykte gått ut i
världen genom stångåkräftorna. Någon kanske också erinrar sig slaget
vid Stångebro, 1598, men stångå-kräftornas betydelse för det allmänna
välbefinnandet liksom för Stångåns ryktbarhet torde vara av större
betydelse än alla de strider, som så att säga speglat sig i Stångåns
dunkla vatten.

Det är emellertid till denna ås småländska dalgång jag i denna bok för
mina läsare och att jag huvudsakligast rör mig bland torpare beror på,
att denna del av Stångådalen inte hade plats för storgårdar och
herresäten. På åängarna växte endast starrgräs, som torparna med fara
för sina liv, bärgade någon gång vid midsommartiden. Uppe i skogarna,
en bit från ån, lågo torpen samt en och annan grå och fattig by. Ett
par torpare

6hade dock hittat en sandås invid ån och delta var ju en fördel. Det
var ju de som skötte om fisket.

När jag tänker på den tid som jag skildrar ser jag bara fattigdom och
utslitna människor, magra djur och elände, men Stångådalens gubbar
visste inte hur svårt de hade det. De trodde att livet skulle vara så
och gladdes åt minsta ljusning samt åt varje liten knepighet, som
hjälpte dem över dagens bekymmer.

Ja det var ett folk, ett storslaget folk, levnadskonstnärer helt
enkelt. Deras oefterlikneliga förnöjsamhet lever i ordstävet: Jag sådde
en tunna och fick en tunna, Gud vare mig inte mer skyldig.

Humöret hölls emellertid uppe på olika sätt och Guds välsignelse i
fråga om barn flödade. Man bestämde inte barnantalet efter brödkakorna
på den tiden och den dåliga ekonomien och andra gemensamma bördor
svetsade mor och far samman i trohet och inbördes beundran. Den nya
tidens sed alt skiljas och kasta allt ifrån sig när det ser omöjligt ut
hade inte uppfunnits. Därtill var ansvarskänslan för stor. Man slet
tillsammans, grubblade tillsammans och gladdes tillsammans, när det
hela ordnat sig.

Och barnen växte upp i den kärva verklighetens skola och fingo lära sig
att arbeta. Det

7var att arbeta för att leva och leva för att arbeta. De blevo pigor
och drängar eller gingo herrskapsvägen och blevo husarer eller soldater
eller gifta med sådana. En stor del reste också till Amerika och
arbetade där, sände hem fotografier och en och annan dollar till
jularna.

Ja detta var forna tiders Stångådal. Nu ser det annorlunda ut. An har
sänkts och åängarna ligga under plogen. Nu äro de flästa torpen borta
och byarna ha blivit burgna. Det har kommit en ny tid och nya
fordringar på livet och därför skildrar jag den gamla, sådan jag minns
den. En del av historierna har jag varit med om, en del har jag hört
berättas. Jag tror att de samtliga spegla det gamla småländska kynnet
och just detta är värt att bevara.

Björkhaga i maj 1936.

Författaren.

8När det brådskar.

Jag var väl tio år och Nisse toffelmakare var väl femtio eller så, men
trots åldersskillnaden voro vi vänner. Nisse var desslikes min
lärofader i många nyttiga ting. Han lärde mig jaktens konster och
fiskets knep samt invigde mig i den vetenskap, som heter småländsk
knepighet och som är något stort, något man kan leva av. Jag vet ingen
som var så fullärd som han på detta speciella område och är övertygad,
att han skulle tillerkänts professorskompetens i ämnet, om det nu
funnits en stol för en slik kunskap vid något universitet. Men det gör
det inte, vilket är dumt, då ett vidare utvecklande av lcnepighetens
teknik skulle vara lika inkomstbringande som skottarnas världsbekanta
snålhet. Tänk vilken flödande källa att ösa ur för jurister, diplomater
och affärsfolk.

Men nu var det Nisse, en liten krokig små-landstorpare, med torpets
fattigdom, nio ungar och obetalda reversräntor i hälarna. Men han

9var glad ändå, trallade och gjorde trätofflor på lediga stunder.

Tjuvsköt gjorde han också, satte ut snaror och sådant som erfordrades
för att hålla gumman och de nio ungarna vid liv och på vårarna tog han
lekgäddor i parti och saltade ner, för att nu inte tala om småfisk. Det
hände också att han i nödens stund sköt med djaiamit i skogssjöarna och
rakade till sig fångsten med en räfsa. Jakt vid lyse var också givande
och det roligaste jag visste.

Men det var nu inte detta jag nu tänker på, utan på en förunderlig natt
en försommar, en natt jag alltid ska minnas.

Vi hade fem nät ute och skulle vittja dem tidigt innan han, som rådde
om fiskvattnet, kom och störde, så på kvällen förut gingo Nisse och jag
ner i höladan och lade oss. Det var ju så överfullt i stugan att det
var bäst så. Vidare var Nisses Lina lite dålig på något vis, så
utdragssängen behövde en avlastning.

Som sagt, vi kröpo in i ladan och Nisse stängde om oss. Nu skulle vi
sova i doft av hö och i ottan skulle vi fiska. Men frampå natten kom
det någon och bultade och det var Hilma, äldsta flickan.

— Far ska gå efter Johanna, sa flickan.

10— Jasså, sa Nisse.

— Ja, det är bråttom.

Nisse fick också brått. Han dök på dörren utan att ta någon notis om
mig ocli jag, som var både yrvaken och förskräckt hoppade också upp.
Skulle Nisse ut så skulle jag också, för så kavat, att jag låg ensam i
en hölada, det var jag inte. Men när jag kom ut så såg jag bara ryggen
av Nisse kuta i väg över potatislandet bort mol fårhagen och jag efter.
Det gick undan ska man tro. Över fårhagen in i skogen och ner på
körvägen ocli vidare in på landsvägen. Klipp, klipp, klapp, klapp, sa
det under tofflorna, för det var fruset på nallen.

Vart i herrans namn skulle det bära av? Jag funderade så jag höll på
att snava över trädrötterna och så denna rasande brådska och mitt i
natten. Nu hade jag råkat ut för något som jag inte begrep och Nisse
bara småsprang, framåtlutad, pustande och ivrig. Han hade tydligen fått
storbud.

När vi kommo till Brostugans sommarträda stack Nisse in på denna och
tog kurs rakt på stugan och då begrep jag ju att ärendet gällde Vimans
Johanna, men sedan begrep jag inte mer. Begrep än mindre när Nisse smög
omkring stugan tills han kom till köksfönstret. Där höjde han

11handen, som om han länkt knacka på, men han bara knackade som i
luften. Det var som om han inte vågade, men så fann han på råd. Två
steg från fönstret tog han av sig trätofflorna och ställde sig och slog
ihop dem.

Det var egentligen en lustig syn att se honom stå där. Han såg så liten
och ynklig ut och detta klappande med ena toffeln mot den andra verkade
trolldom på något sätt. Men han hade inte klappat länge förrän en
gardin drogs undan och ett ansikte blev synligt bakom rutan.

Då lutade också Nisse sitt ansikte mot rutan, som om han velat pussa
henne där inne, Johanna, som grinade fult och elakt.

— Dä ä toffelmakaren, sa han.

— Ja dä va klart, kom det snäsigt bakom rutan och så föll gardinen ner
igen.

Det blev också snart klart, det som närmast skedde och det var att
Johanna kom ut på förstubron och då gjorde Nisse helt om och stack i
väg. Han före och Johanna efter. Nisse ålade i väg med skräcken i
hälarna och skräcken var Johanna, som kom omedelbart efter, för det var
nu så att Johanna var känd att kunna vara elak i munnen och nu var inte
Nisse upplagd för samtal. Det var dock ingen överhängande fara, för
Johanna var tung och ovig. Inte olik ett ölfat

12med bastanta ben under och huvudet i ylleduken såg ut som en upp och
nedvänd tratt. Det sa kipp, kipp efter Nisse, men domp, domp efter
Johanna.

Ja det blev den gamla vägen i omvänd ordning och med skräck i bröstet
följde jag med i svängarna.

Vad i all världen skulle Nisse med Johanna?

På denna bävande fråga fick jag aldrig något svar, för när vi väl kommo
hem till toffel-makarens gick Nisse in i ladan och jag följde.

— Va är dä, sa jag.

— Dä gamla vanliga, sa Nisse och så somnade han, som en som gjort sitt
och lämnat resten åt andra och på morgonen voro vi tidigt på benen och
vittjade.

När vi sedan kommo hein och höllo på med näten kom Hilma, flickan,
springande på sandkullen.

— Dä ä e flicka, sa hon.

— Jasså, sa Nisse och fortsatte med att vrida fisken ur maskorna.

— Ja kom in så får ni kaffe.

— Har Johanna gått?

— Nää.

— Ja då väntar vi ett tag.

13Men då Johanna dompade i väg över potatislandet gingo vi in och
drucko vårt kaffe under tystnad och runt om oss sussade nio ungar i
olika ställningar och i Linas säng såg jag ansiktet av en till, som jag
inte kände igen. Det var frestande, men jag hade lärt att man inte ska
fråga om allting.

14Kristningen.

En månad eller så dröjde det innan flickan skulle döpas, men då måste
Nisse gå till prästen och undra.

Nu var toffelmakaren fin. Grå byxor och svart långrock och långstövlar.
Riktiga långstövlar med lädersulor och klackjärn samt stroppar och på
huvudet hade han en gammal skarphatt, tre nummer för stor. Klockkedjan
av mässing saknades inte heller på den dubbelknäppta västen.

Vägen till prästgården var lång, så toffelmakaren hade tid på sig för
att tänka. Och han tänkte också en hel del. Barn är en Guds
välsignelse, tänkte han ocli det hade han erfarit. Det är inget som så
driver till arbete som en hungrig barnskara och Nisse blev överens med
sig själv om han nog inte skulle ha gjort hälften så många trätofflor i
sin dag om han inte haft gumma och barn. Sålunda verkar barn pådrivande
så att något blir uträttat här i världen och det är ju en välsignelse
det med. Och sedan

15så blir det ju folk i världen och då det finns mycket folk så är det
många som behöver tofflor och så blir det mer arbete för folk. Ja barn
ä en välsignelse, inte tu tal om det.

Men så kom han alt tänka på att det är bäst med lagom av allting och en
lagom välsignelse var nog bäst och nu hade han tio barn och det kunde
väl anses lagom. Inte alla hade så pass, så nu fick det väl vara
färdigt, menade han och han hade hört att en skräddare i en slik
siluation kallat den elfte pojken för Knut och sedan så fick
skräddarens hustru inga fler barn, så det var nog bäst att han, Nisse
toffelmakare, hittade på något sådant han också, men frågan var då vad
han skulle kalla flickan.

Han grubblade länge och väl där han knäade fram över vägen, men till
slut hade han det, om nu bara kyrkoherden ville vara med på saken, han
skulle kalla henne Sista Maria.

Inte för att Nisse var katolskt sinnad eller så, men han tyckte om
namnet Maria och han inbillade sig, att om han lade detta till Sista,
så skulle det ta skruv och han skulle slippa fler dopfärder.

Nisse var därför rätt nyter då han vek in i prästgårdens trädgård och
gick sin andaktfulla vandring uppför grusgången. Men han hade i

16alla fall inte det självförtroendet att han vågade gå till höger in
på expeditionen direkt, utan han vek av till vänster och gick in i
köket. Det var som lite tryggare den vägen. Så hade han gått alla
gångerna förut och så gick Lina och han då de togo ut lysning i den
gamla prostens tid.

— Jasså fabrikören är ute och går, sa kyrkoherdefrun, som stod i köket.
Hon var alltid så lustig och hade sina tillar och benämningar, men hon
var bra och hon bjöd på kaffe.

— Ja, jag skulle nog som villa råka kyrkoherden ett tag, om dä passar
sej?

— Joo då, men vad är det nu fråga om, det är väl inte något ledsamt.

— Nä för allan del, sa Nisse och flinade, dä ä bara dä gamla vanliga.

— Men inte har väl mor Lina fått ett barn igen? Kyrkoherdefrun såg
nästan förskräckt ut.

—• Jo, dä ä nog så det, men bara en flicka, å den ska heta Sista Maria,
för nu så ska dä bli slut.

— Det va då värst. Jasså det ska bli slut nu, ja det är inte för
tidigt, för stugan rymmer nog inte fler tänker jag.

Så fick Nisse gå genom rummen in till kyrkoherden och där blev samtalet
ungefär enahanda som i köket. Kyrkoherden tyckte också att det

2. —

Karlfeldt, Nisse toffelmakare.

17kunde vara nog nu snart, mest med tanke på Lina därhemma i
toffelmakarslugan och visst kunde flickan heta Sista Maria. Det var ju
ett ovanligt namn, men det lät inte illa och kunde detta namn sådan
verkan åstadkomma så det hlev färdigt med barnökningen så var det bara
bra. Det skulle bli husförhör i Skäktefall och dit hade ju Nisse bara
en halv mil, så det blev väl lämpligt att komma dit på fredag i nästa
vecka klockan tio.

På delta fick Nisse kaffe och en stor påse med lite av varje och så var
han klar och gick.

Detta var hans andra vandring för denna flickunge, så fäderna få också
slita.

Nästa blev dopdagen.

Då var han på benen tidigt, för han skulle raka sig och ta på den fina
stassen igen och inor Lina, som var uppe och i full verksamhet, hade
lagt rena kläder i korgen och runtom hela tillställningen virade hon
ett rent kluttäcke, för det var kallt på morgonen och Nisse skulle dra
lilla Sista på dragkärran. Innan han koin fram till husförhörsgården
skulle han gå in till Engbergs Sara i Motfall och be henne ordna till
lite så ungen var som den skulle under högtiden. Men Nisse skulle inte
dra benen efter sig för flickan blev nog hungrig innan han kom hem.

18Så bar det av. Sista åkte mjukt i sin korg fast kärran hoppade i
hjulspåren och hästen, Nisse, larvade på enligt order.

Först bar det av nerför Åsliden och sedan kom han till Vibo by och där
kom det ut folk, mest fruntimmer. När Nisse kom färdandes på detta sätt
så var det ju ingen hemlighet vad ärendet var och alla skulle de vika
upp lite och se på det söta barnet och så skulle de prata och undra hur
många Nisse egentligen hade därhemma.

— Jasså, det är det tionde, ja vi kunde tro det fast Fia uppe i byn sa
i går kväll att det bara var nio, allt som allt. Ja, dä ä mycke dä,
Nisse.

— Ja, dä ä mycke, medgav Nisse, men så ä dä slut nu. Vi ha alltid tänkt
oss tio, lade han till för att visa att det inte var hafs och slarv det
hela. Men nu så är det färdigt.

Så skrattade käringarna misstroget och Nisse knäade i väg med sin
Sista.

Ock allt gick som tänkt. I Motfall blev flickan omsedd och sedan blev
hon döpt och hela hus-förhörsroten var vittne och när inga faddrar
fanns så steg prästfrun upp och lät anteckna sig och när så skedde så
ville också nämndemansmoran vara med och efter henne kom klockarfrun
och kyrkvärdsmor så det var ingen ände på välviljan och efter dopet
fick Sista mat av en bondhustru

19och Nisse fick kaffe och sockerkaka och en hel påse kaffebröd med hem
till Lina, för om än Nisse fiskade och sköt lite olovandes så var han
inte illa sedd och det han tog i skog och sjö unnade man honom. Det är
en välsignelse med barn.

Så det var en lyckad dag, fast mor Lina var så orolig att hon kom och
mötte en bra bit på vägen, för hon kunde ju inte veta hur välsignat bra
allt var ställt.

A

— Och sånna faddrar du!

Nisse var så glad då han berättade att han nästan hade tårar i ögonen
och Lina måste sätta sig en stund på vägkanten medan hon hörde på.

— Men du, sa hon sedan Nisse berättat färdigt, va heter flickan?

— Sista Maria.

-— Sista Maria, dä va elt underligt namn.

— Ja, men så ä dä den sista och det funderade jag ut då jag gick till
prästgården, fast jag inte sa något och Sista dä betyder den sista.

— Vi ska hoppas dä, sa toffelmakarmor.

20Abborr Ii unden.

Ja den här historien är kanske lite för enkel för att kunna tjäna som
exempel på småländsk knepighet, men jag drar den i alla fall, i full
förvissning om dess odisputabla riktighet.

Boven i händelsen är toffelmakaren och någon hjälte finns inte och
händelsen har tilldragit sig i Stångådalen.

Där, på en sandås, låg Nisse toffelmakares fallfärdiga, men barnfyllda
stuga och snett över ån, som här bildar sjö, bodde häradsdomaren och i
häradsdomargården bodde hovrättsrådet Bogren på somrarna.

Häradsdomaren fiskade inte och hovrättsrådet hade för länge sedan
slutat med sitt mete. Man slutar rätt snart med denna sport i Stångån,
för säga vad man vill om smålandsabborrarna så nyfikna äro de inte. Men
de gå i nät och toffelmakaren håvade in och gick upp till hovrättsrådet
och sålde.

21•— Men hur bär Nisse sig åt, sa hovrättsrådet, som trodde alt
abborrfångst ovillkorligen ska göras med krok.

— Ja säj dä, sa Nisse och sedan sa han ingenting mer.

Men så en dag då Nisse kom med fem kilo, som vanligt, var inte
hovrättsrådet inne, men hovrättsrådinnan tog hand om sin fiskargubbe
och satte fram välfägnad och efter pilsnern och andra nubben vart Nisse
talför.

— Jo, om nu hovrådsrättsinnan vill höra på å lova tiga mä't så ska jag
tala om hur tess jag fiskar, sa han.

— Nä, få höra, sa hovrättsrådinnan.

— Jo si jag har en liten abborrhund, å när jag har honom i båten å vi
kommer till abborrgrunden så skäller han, å sen så hoppar han i och
simmar runt grunden så abborrarna stockar sej på ett ställe å då håvar
jag bara opp.

Nisse fick dra denna ovanliga metod en gång till och så fick han den
tredje nubben och övergick till små närmande i all kärvänlighet, fast
han nog inte hade mycket för det. Men i alla fall, trevligt var det, så
länge det varade. Till slut så letade han rätt på luvan och gick under
det han funderade över skillnaden mellan ett så utstuderat fint och
rart fruntimmer som hov-

22rättsrådinnan och hans egen käring. För skillnad det var det, det gav
han sig både den och den på.

Han tänkte på samma sak när han dagen därpå stod på vedbacken och
sågade ut ämnen till sina tofflor, men blev avbruten av någon som kom.
Han hörde steg nere vid åkanten och när han såg efter så var det
hovrättsrådet.

Nisse hajade till i tro alt han burit sig illa åt dagen förut och att
hovrättsrådinnan skvallrat om alt han klappat henne lite där man brukar
klappa fruntimmer när man är lite i hatten, men blev lugnare när han
såg att deri höge herrn såg glad och vänlig ut.

— Jo, sa hovrättsrådet, kan jag få titta lite på Nisses hund.

— Jo vars, sa Nisse sakta och undersam, men dä ä nog inte mycke å si.

— Nä, men i alla fall. Han går ju på abborrar.

Nu kände Nisse att det började ordna sig i

galenskaperna och visslade fram sin gamla racka, som såg så pass
underlig ut att den kunde misstänkas för allt, till och med att gå på
abborrar.

— Får jag köpa den, undrade hovrättsrådet.

— Nää, kom det rätt bestämt från toffel-makaren.

— Varför inte? Jag betalar bra och Nisse kan väl få en annan.

23— Ja det förstås, menade Nisse och snöt sig, men si säljan dä vill ja
inte.

— Inte för hundra kronor?

— Ja, dä ä ju pengar, medgav Nisse, men i alla fall.

— Nå, hundrafemtio då?

Nisse rev sig bak örat och började undra för sig själv om han inte
skulle göra hovrättsrådet den väntjänsten och ta hundrafemtio, men
beslöt krångla lite till.

— Ja si, sa han, nog för att dä ä rejält bjudet å nog för att dä ä
mycke pengar för en fattig toffelmakare, men si jag har nu haft honom i
sex år, ända sedan han var valp, å dä käns svårt si, å va dä anbelangar
att han går på abborren så ä dä som så, att dä nog är mera som en
historia, något som folk tror bara.

— Kan tro det, sa hovrättsrådet menande, men i alla fall så är här två
hundrakronosedlar.

Då högg Nisse yxan i huggkubben och gick fram till hovrättsrådet.

— Ta'n, sa han, ta'n, fast det blir svårt för mej, å svårt för
käringen, å svårt för ungarna, men pengar dä ä ju pengar. Och på detta
krossade Nisse en tår, som det tycktes.

— Ja, vi säger väl tvåhundrafemtio då, sa hovrättsrådet, som var en god
man. Nog vet jag

24alt det är bra betalt, men då det även är en känslosak så vill jag
inte knussla.

— Tack för det, sa Nisse och kopplade upp hunden, som hovrättsrådet
sedan drog i väg med.

Nisse stod en stund och såg efter dem, men sedan hoppade han jämfota
och kastade in både verktygen och toffelämnena i vedboden och gick in
till gumman och barnen.

Hovrättsrådet och hans abborrliund är en annan historia.

25Älgjakten.

Officiellt höll toffelmakaren på det som rätt och riktigt var. Den som
betalt för björkbottnar skulle ha björkbottnar i tofflorna och kom det
någon med eget läder så skulle det egna lädret användas. Var det
avtalat på något annat sätt så skulle avtal stå och ingen bedragas.
Sköts det älg på laga tid så skulle markägaren underrättas — men det
var nu så sällan Nisse fick fatt på någon älg i de dagarna.

Nisse hade också en annan god sida. Det ban ämnade göra planlade han på
det omsorgsfullaste och nu ska jag berätta.

På herrgårdsskogen låg en gammal tjärdal och nedanför tjärdalen var en
liten myr och i myrkanten hade patron låtit fälla några tallar till
husbehovsvirke. Timret var hemkört, men topparna och grenarna lågo
kvar. Länge hade Nisse gått och spekulerat på denna ved, men respekten
för patron gjorde att han bara tog en och annan börda då han liksom
händelsevis hade sina vägar åt det hållet.

26Under en sådan där vandring fick Nisse se en älg ute på myren. En
stor och i alla avseenden tilltalande älg och man måste förstå Nisse om
han blev lite ivrig. Det var ju lite knapert i stugans matskåp och här
gick en massa kött och vandrade omkring på mossen. Något måste göras
och Nisse gick raka vägen till patron ocli undrade om han inte kunde få
ta vedpinnarna, som lågo där vid tjärdalen. Han kunde ju ersätta dem på
något vis.

Patron log och sa att det inte var mycket att ersätta, så var det så
att Nisse ville ta skräpet och rensa upp lite på marken så var det
honom väl unnat.

På detta hade ju Nisse laga skydd när han gick där och rotade i skogen
och så skulle han få ett lass ved, om inte annat. Men var gång han gick
bort till tjärdalen hade han bössan med och medan han arbetade hade han
den dold under en rishög. Det skadade ju aldrig att vara försiktig.

Så en dag mötte Nisse älgen. Den kom med långa kliv på myren och var i
det stora hela oberörd av Nisse och hans förehavande, så oberörd att
Nisse fick sitt tillfälle. Ett skott small och en älg slog upp med
frambenen, som om den tänkte kasta sig bakåt och därpå föll den och

27blev liggande och på detta vart det tyst en kort stund, men så
började Nisse kvista sina toppar igen, precis som vanligt. En timme
gick och en till, men då gick Nisse sakta fram till älgen och ordnade
en stund och när han gick tillbaka drog han en stor trädgren efter sig
så att det skulle se ut som om han varit ute och hämtat ved.

Dagen därpå stod han uppe hos patron igen.

— Ja, tack snälla patron, sa han, nu har jag fått ihop veden, men det
är så mycket snö i skogen så jag tänkte bara fråga om jag vid tillfälle
skulle få låna ett par oxar och köra hem den.

— Gå till rättaren så får du nog det, sa patron.

Och Nisse fick sina oxar och i kvällningen for

han ut i skogen, styckade älgen och lassade. Det var ett försvarligt
arbete, men Nisse arbetade med liv och lust och när han fått på köttet
och det nödvändigaste lade han grenar och ved över och så knakade det i
väg genom småskogen och Nisse stod fram på föran och körde, glad, rik
och skinande belåten. Nu voro alla sorger stillade för en god tid
framåt och nu skulle tolv personer få mat.

Så styrde han ut på körvägen ocli från körvägen kom han ut på
landsvägen och där kom — patron.

— Ja tror det går lungt, sa han.

28— Ja, jag hittade några ruttna stockar, som jag lagt i botten, men
patron har då så bra oxar så . . .

— Du har väl händelsevis inte sett någon älg, nu när du gått i skogen.
Jag har en älgtjur som brukar hålla till nere i mossen.

— Joo då, sa Nisse. I går kom han, men blev visst rädd så han stack av
ner åt byhagarna. Men han är nog snart tillbaka.

— Nåå, det kliade väl inte i fingrarna på dig när du såg honom?

Patron log lite så där mittemellan elakhet ocli vänlighet.

— Ja, nog är det lite retfullt förslås, medgav Nisse, men ska dä jagas
så ska dä ju göras enligt lagen. Överheten bär inte svärdet förgäves. Å
tack nu för veden å för lånet av oxarna. Patron är snäll mot den
fattige.

— Ja, tack ska du ha, sa patron och så skildes de. Nisse, glad över att
det var så pass kallt att lilodet stelnat i älgen och patron över att
han kunnat hjälpa Nissekräket lite. Men på natten sov Nisse illa. Han
låg bara och tänkte på hur det såg ut på jaktstället ute på myren. Tänk
om patron tog sig för att gå och titta på sin älgtjur och om han kom på
stället. Då blev det inte roligt.

29Men nästa dag var Nisse på benen i ottan. Allt ris han kunde få tag
på bar han ut där älgen fallit och sedan satte han eld på rishögen.
Patron hade ju sagt att hän skulle röja upp lite efter sig, som tack
för veden, och nu röjde Nisse, röjde och gjorde rent efter sig.
Skogsbiten blev finkammad på ris och ute på myren blev det en askhög.

Tre veckor efteråt mötte Nisse patron.

— Behöver du mer ved, sa han, så kan du få göra rent efter hugget i
kohagen, för borta vid tjärdalen gjorde du det bra.

— Tackar allra mjukast, sa Nisse och sken upp. Ja, jag tycker att får
en hjälp så ska en göra vad en kan.

— Dä är rätt, sa patron och klappade Nisse på axeln.

Och hem gick Nisse med lätta steg, för nu kände han sig som en alldeles
utmärkt och rättskaffens person och så var det ju lättsamt att veta,
att patron hade varit där ute på myren och att han ingenting sett.
Skräcken hade väckt Nisses samvete och det hade varit som lite oroligt
en tid, men nu fick det somna igen. Det var lugnast så.

Det var lugnt hemma i stugan också. Gumman åt och ungarna åt. Det var
kokt kött och stekt kött och köttbullar varenda dag och med fyllt skåp
kommer alltid goda ord och gott humör.

30Grannar emellan.

På Katebo utmark bodde två praktexemplar till gubbar och båda voro
torpare under Katebo.

Den ene helte Tun. Han var rödhårig och hade en räv bakom vart öra, och
i stugan hade han Lina och elva ungar av olika storlekar. Torpet låg på
en sandås, så födan kom inte av sig själv, vilket syntes på både Tun
och gumman hans, och en mera smalbent gubbe än Måsse Tun har aldrig
funnits. Något berodde det väl på, att ban var långbent också och hade
smala byxor med skinnskoning på knäna. Han gänglade i väg som en nyfödd
älgkalv.

Men det var ett gott huvud på den magra kroppen.

Den andre gubben hette Viman. Han var liten och smått fet, beroende på
att han var jägare och tjuvsköt, varigenom han fick lite mer omväxling
i dieten. Käringen var däremot mager, och det berodde i sin tur på, att
hon fick äta först sedan Viman och hans tre pojkar ätit.

31Det var bara på höstarna i älgtiden Lovisa Viman fick äta sig riktigt
mätt.

Så begåvad som Tun var nu inte Viman, men det fattades inte mycket. I
varje fall var han så klok, att han begrep att en smålandstorpare inle
helt ska lita till sin ordinarie inkomstkälla utan därjämte även bruka
medfödd fintlighet. Ett ärligt rackarstreck, som gav vinst på ett eller
annat sätt, fick man inte försumma. Elaka människor påstodo, att det
var Vimans Lovisa, som tänkte ut dem och gubben som skötte praktiken.
Så äktenskapet var rätt så lyckligt.

Båda gubbarna hade ko på sina torp, vilket hör till historien.

Viman hade en rätt vacker en, som mjölkade bra, då Tuns ko stod sin, så
Tun fick köpa mjölk hos Viman till ungarna. Annars var Tuns ko bra den
också.

Men så en dag kom Vimanskan in och funderade med gubben sin.

Det var något galet med kon. Hon hade inte ätit riktigt på flera dar,
kunde hon vara sjuk, tro?

— A, dä ä väl inte så farligt mä dä, sa Viman.

Men när han fick se kokräket, vart han betänksam. Hon drack inte ens
mjöldricka, och när en torparko inte dricker mjöldricka, är det
allvarligt.

32När så Tun kom klivande frampå kvällen, hade Viman sin plan klar.

— Jasså, du har ingen mjölk du, sa han.

— Nää, sa Tun, och ingen får vi på ett par månader än.

— Ja, men ä inte dä svårt, undrade Viman.

— Jo, visst ä dä svårt och särskilt nu då vi ha småbarn, men va ska en
göra?

— Nä, va ska du göra, tyckte Viman och tog upp dosan.

Så snusade de.

— Men jag har tänkt, sa Viman om en stund, jag har tänkt, att om vi
skulle byta kor. Ja, jag säger dä bara som en väntjänst, å så ä dä så,
att vi dricker så lite mjölk.

— Ja, dä vore inte ofatt, sa Tun, ger du mej ett par tior emellan så må
dä vara hänt.

— Nu ska du inte prata dumheter, tyckte Viman, men ge du mej femtan
reksdaler, då kan du ta hem koa i kväll.

Tun rev sig i huvudet och funderade.

— Nä, sa han sedan, du förstår, att om några månader så har du en
nykalvad ko om vi byter, så nog ska jag ha mellangift. Men jag ska va
nöjd med en tia. Det är mitt sista bud.

— Vi byter jämnt för gammal vänskaps skull,
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Karlfeldt, Nisse toffelmalcare.

33menade Viman, som ville visa sig generös av lättbegripliga skäl.

— Dä får bli som jag sagt, kom det bestämt från Tun, som måttade åt
mjölkhämtaren för att gå. Ska det bytas, så upp med tian.

— Ja, här är den, sa Viman. Dina barn behöver mjölken och vi fattiga
ska ju hjälpa varandra här i livet. Men kom ihåg, att det är för
barnens skull.

Så tog Viman ner en lykta och så följdes gubbarna ut och ledde ut kon,
och Viman blev med till Tuns för att få tillbaka sin på samma gång. På
hemvägen log han i skäggstubben. Nu hade han betalt Tun för en annan
affär för ett år sedan.

Dagen därpå kom Tun i ottan.

— Kon ä ju sjuk, sa han.

— Va säger du, sa Viman, va har du då gett henne?

— Hö.

— Ja, dä är sant, erinrade sig Viman, den kon är så. Då jag köpte
henne, åt den inte på en bel vecka, inte förrän hon blev van vid
fähuset och Lovisa, men dä går nog över. Ho ä så förståndig den kon, så
en kunde få medalj för henne, om dom såge efter dä, men farligt ä dä
inte. Ho står och less, förslår du. Det är

34med henne som med nämndemans piga, som kom frå Blackstad, ho åt inte
heller första tiden.

— Men ho hade ju fästman, sa Tun förvånad över liknelsen, å inte . . .

— Ja, dä förstås, häktade Viman i, dä förstås, men låt henne stå och
fundera över ditt sjögräs, så ska du se att ho äter dej ur huset till
slut.

— Må dä, sa Tun och gick hem, medan Viman följde hans vinglande gång
med ett brett grin.

— Men han kommer nog tillbaka menade Lovisa, som mycket undrade hur
detta skulle sluta.

Men det kom ingen Tun. Man väntade varje dag en hel vecka och man
väntade en vecka till, så Viman blev smått orolig, och en dag gick han
över till Tuns för att se hur det blivit.

— Hur är det med kon? sa han.

— Dä ä bra, sa Tun. Nu äter ho så dä knastrar.

Och lång i synen stod Viman och såg på djuret. Nu var hon kurant igen,
och Viman måste nästan hålla sig i båsbalken för att inte trilla omkull
i förargelsen.

— Ja, tack ska du ha för bytet, sa Tun. Dä var nog det bästa kobyte jag
gjort i alla mina dar, för om jag ska va ärlig, så har den kon, du har
därhemma, nog tappat en tand vad dä kan

35bero på. Så ska du sälja, får du nog kosla på tanddoktor åt na.

— Jasså, sa Viman, ja dä går så, när en vill vara människa och låta ens
grannar få dä bra, när en vill vara god och göra välgärningar.

— Ja, dä ä kanske dumt, sa Tan elakt. Och därmed gick Viman.

På hemvägen gick han igenom sin koaffär. Hade kon dött för Tun, skulle
han känt sig nöjd, för då hade allt varit som det skulle, men nu var
det tokigt så det förslog. Nu hade han fått en ko som inte mjölkade och
som hade dåliga tänder, och dessutom hade han måst ut med en tia
kontant. Och mot detta hade han lämnat bort sin fina mjölkko och måste
gå till Tuns och köpa mjölk.

— Dä ä ditt fel, sa han till Lovisa när han kom hem.

Men Lovisa gitte inte svara.

Dagen därpå tittade han sin ko i munnen och fann att två tänder
lossnat, och sådant är ju säljfel. Sedan tog han vittnen på saken och
gick till länsman för att ta ut stämning på Tun.

Någon rättvisa ska det väl vara i affärer.

36Krigstillstånd.

Gubben Viman stod på sin vedbacke och funderade på om han skulle sätta
på ett nytt yxskaft när han fick se Tun komma farande över
höstplöjningen med en harvkrok i händerna. Viman hajade till.
Harvkroken var betydelsefull och den fart Tun satte var också
betydelsefull. Vidare hade han hatten i handen så håret flög omkring
skallen på honom och snuset om munnen och det var betydelsefullt det
med. Viman kunde räkna ut att Tun sökte någon som han hade hopp om att
kunna slå fördärvad i en handvändning och Tuns kurs tydde på att det
var Viman som var i åtanke.

Viman såg sig om efter något lämpligt att försvara sig med, men fann
ingenting, för yxan var utan skaft och skaftstumpen, som låg där på
stickebacken, var väl kort i förhållande till harvkroken. Det skulle
bli ojämnt på något vis och Viman var ingen hjälte. Således såg han sig
omkring en gång till och kröp under log-

37golvet och delta i rätta ögonblicket, för just som trätofflorna
slunko in var Tun framme och mättade slag med harvkroken och hade det
slaget träffat hade Viman förmodligen aldrig kunnat sparka käringen i
ändan mer, vid tillfälle av kärleksgnabb. Nu tog slaget bara logväggen
och det gjorde Viman ingenting, för nu var han inne i sin trygga
fästning och där hade han ett femtiotal krakstörar med spetsiga ändar
uti fall Tun skulle komma på den idén att sätta plytet mellan stenarna
i stenfoten.

Men Tun aktade sig. Han sprang i stället omkring logen och hoppade
jämfota och svor på, att där under logen skulle Viman få ligga tills
han svalt ihjäl, och för att ge eftertryck åt sin vilja slog han
harvkroken i väggen så det lät som när man bygger hus.

At allt detta låg Viman och småmysle i sin krakstörshög under det att
han då och då sökte komma åt Tuns bakhasor med sina trälansar och det
var inte hans mening att bara snudda vid hälsenorna. Var det krig så
var det och var Tun tokig så skulle han behandlas därefter. Ibland
råkade han också och då hoppade Tun till och svor på, att om inte Viman
kom ut omedelbart så skulle Tun vara karl att sätta eld på hela logen.

38— Gör du det Tun, sa Viman, för logen är försäkrad så det räcker och
i Västervik har di häktet, å passar du inte där så har di ett dårhus
också.

— Ja, dä var däsamma, tyckte Tun, bara jag får slå in pratkvarnen på
dej din lushund.

— Va för då då, kom det lugnt från Viman.

— Jo, för att du skrävlar å ljuger. Eller har du inte sagt till
nämndeman att jag tiggt mej till att få byta mej till din ko och att
jag lurat på dej ett kräk utan tänder, å sen har du varit hos länsman
för att stämma mej. Var det kanske inte du som föreslog affären. Kan du
neka, rackargubbe?

— Va har du gjort då?

— Jo, jag har varit hygglig mä dej och av ren barmhärtighet gått och
trott gott om dej din utstuderade räv.

— Va dä barmhärtighet också då du tjuv-vittjade mina nät i höstas och
tog livet av min katta för att ta kräftor på na?

— Ja, dä va bara som ett lite kvitto på din vana att tjuvbeta min
sjöäng, din stryker, och käringen dins vana att prata lort om mina
ungar. Jag kan inte hjälpa att du bara fått tre lunsar till pojkar,
fähundar, som äro till spektakel för både Gud och människor. Men det
var nu

39detsamma för nu ska du ha stryk och kommer du inte fram så ska jag
riva ner logladan din å göra kolved av den.

— Snälla du, börja med taket, så är du snäll, för dä ska jag i alla
fall lägga om när som helst. Du har ett gott dagsverke för dej om du
tar av det på en vecka med din arbetstakt. Du ska få maten på stället
och snuspengar. Kanske en sup också om du är duktig.

— Var skulle du ta den, skrävelmakare.

— Ur hörnskåpet i stugan.

Nu lugnade sig Tun och började gå och lova omkring lite på backen.
Viman sa heller ingenting, men ban låg kvar bland störarna. Det blev
vapenvila och Tun begrundade fredsvillkoren.

— Ja, det är kanske dumt att bråka, sa han om en stund.

— Såå, du tycker det, kom det från Viman. Ja tycker också att dä är
dumt, å nu ska jag in och ta mej en kaffehalva, å du kan börja med
logtaket.

— Å va inte dum nu, tyckte Tun. Vi ha varit grannar i så många år å nu
ska vi sluta fred, men du förstår att jag blev arg, å så har Lina legat
efter å skällt.

— Ja, den du, sa Viman och kiev ut.

40— Ja, Lovisa din, den duger den också. Hade inte du tagit henne så
hade hon nog fått gå enbett.

— Ja, å inte hade jag då tagit din Lina, dä kan du anteckna.

— Nä, men nu har vi dorn.

— Ja, vi har så och äktenskapet är oryggligt, som det heter.

— Å heligt, å sådant.

— Ja mycke, sa Viman och glodde mot solen. Ska vi gå in å ta en halva
på dä?

Och så bar det av in till Viman och där sutto gubbarna och talade rart
om god grannsämja och när de blevo lite mer i tagen talade de vackert
om käringarna, för Lovisa gick över dem och följde med i buteljen med
ögonen. Talade om den första tiden, om kärleken och blevo rörda, fällde
tårar och togo varandra i famn, så det såg riktigt bra ut ända tills
Tun började hovera och slänga sin gamla hatt lite vårdslöst så den
hamnade i ett fat fruktsoppa och då vaknade Lovisa. All den ilska hon
känt över gubbarnas supande fick utlopp och i detsamma fick Tun
lerfatet i skallen med fruktsoppan och äpplebitarna och hela kalaset
och ganska illa utstyrd åkte han ut på gården, där han fick en
trebensstol i sällskap.

— Nu går du hem, sa Lovisa.

41— Rackarpack, sa Tun och skickade tillbaka stolen, sora hamnade i
lingontunnan.

— Skulle vi va släkt, undrade Lovisa och smällde igen dörren.

Inne vid fönsterbordet satt Viman och skrattade, för egentligen såg Tun
rolig ut där han stod på gårdsplanen och strök fruktsoppa ur håret.

42Julkalas.

Det var väl så att gubbarna spelade varandra spratt emellanåt, voro
ovänner emellanåt och svuro varandra timlig och evig ofärd då och då,
men dessemellan voro de grannar och goda vänner. Då bytte käringarna
ostmjölk och gingo över till varandra och »kramade kaffepannorna» medan
munnarna gingo och intresset var stort beträffande det lilla som hände
i krokarna. Och hade en piga råkat i olycka eller en dräng gått ur
tjänsten på olaga tid så var det rent av högtidsstunder. Då fick
pigstackaren sitt och drängens husbondfolk synades i sömmarna, för att
få utrett och fastslaget, att i den gården var det då inte gott att
vara.

Nog kan det skvallras i småstäder och nog skvallras det i byarna, men
intet är, eller var, som det skvaller vilket fyllt torparstugorna genom
tiderna. Där har nyhetshunger och okunnigheten firat rena orgier och
denna last, liur hemskt den än farit fram liar varit den enda enande
länken,

43den nyckel, som öppnat hjärta och mun och kommit inbördes strider att
förblekna. Så skvallret har ock haft sin mission.

Men man möttes också rent officiellt utan att skvallret var huvudsaken
och det var vid bröllop, begravningar och barndop, samt julkalasen och
nu minns jag ett julkalas hos Vimans.

Det var ju så att torparkolonien utgjorde en julkalasring, om jag så
får säga. I varje torparstuga skulle det vara ett julkalas, så alt den
som blev bjuden någonstans skulle få tillfälle att bjuda igen och ve
den, som inte gjorde sin plikt. Det var ju detsamma som att lura
grannarna på något gott och på ett angenämt avbrott i det vanliga
vardagslivet. Men det var ingen lätt sak, för det gick inte ann att
bjuda endast de äldre. Det var så att hela familjerna skulle ut, för
annars var det inget nöje. Skulle mor Tun ha sina nio ungar hemma så
kunde hon lika gärna stanna hemma själv. Nio ungar kunna ju hitta på en
del när de släppas ensamma och den risken ville ingen stå.

Som sagt, Vimans skulle ha kalas och dit väntades Nisse toffelmakare
och Tuns och ett par andra familjer.

En hel vecka arbetade mor Viman med att skaffa mat och göra i ordning
och kalasdagens

44morgon började hon och pojkarna att ställa i ordning i stugan.
Fällbordet flyttades ut på golvet och bräder buros in och lades på
bockar, för så många stolar fanns inte att de kunde räcka.

När detta var gjort tog mor Viman fram två lakan och lade på bordet. Om
jag inte misstar mig så var det bröllopslakanen och dessa hade visst
gått i arv från hennes föräldrars bröllop, och för att göra det riktigt
fint så lade hon dem så att spetsarna kommo mitlpå bordet och där
ovanpå ställdes osten på en flat tallrik. Runtom denna runda hemost
sattes sedan tefat på vilka lades rökt korv och kokt korv, stekt fläsk,
kokt kött och köttbullar, kalvsylta och pressylta och vad mera annat
som fanns. Huvudrätten stod i köket och kokte och det var i regel en
gryta med kött och en med risgrynsgröt. Så nog fanns det mat.

Så frampå kvällen började folket komma. Först kom toffelmakarens borta
i björkskogen och jag minns hur det såg ut. I täten gick Nisse själv,
nyrakad och i blågrön långrock till vilken hörde dubbelknäppt väst och
grå hemvävda byxor. Omkring halsen hade ban en halsduk, som var knuten
på ett konstförfaret sätt och på huvudet hade han en grön styvhatt.

45Efter Nisse kom den äldsta av ungarna ocli sedan den därnäst och så
vidare. De höllo ett visst mellanrum, så det såg ut som en hel liten
folkvandring, ty vi ska betänka alt ungarna voro tio och sist i raden
kom toffelmakarens gumma, så de voro tolv personer.

På fruntimmersvis gick gumman och förmanade.

— Ta nu i hand och hälsa hövligt. Nig och bocka och snyt er inte inne.
Spring inte fram till bordet som om ni vore svultna och säg alllid nej
tack om dorn trugar er. Dä ä inte fint att vara angelägen. Stora först
och bytingar sedan.

Och så ålade den långa raden fram över stigen och när de kommo till
Tuns avtagsväg så kom det en liknande rad från det hållet. Det var då
först Tun, som gänglade i väg på sina långa ben och efter honom kom nio
ungar och sist mor Tun, även hon förmanande och ivrig att allt skulle
gå slädat till.

— Om vi vore där snart, sa Tuns äldsta flicka, för jag är så hungrig så
jag kan dö. Vi ha inte fått någon mat på hela dan.

— Hut unge, sa Tun. Om du inte har magen full jämt så lever du nog
ändå.

Nu bar det så till att Tuns kommo ut på vägen så tidigt att de fingo gå
i täten. Det var alltså en karavan på elva personer och så en på tolv,

46så det var lyckligt att de två andra familjerna, som stodo och
väntade bakom logen vid slipstenen, inte voro mer än åtta tillsammans.
Det blev ändå trettioen, mer eller mindre hungriga personer som omsider
började ringla in i Vimans lilla stuga.

Tun gick in först och började ta i hand och tacka för sist och sedan
kommo de andra trettio och togo i hand och tackade, krusade och
skrapade av fötterna innan de äntligen kommo på sina platser. Det var
som ett församlat bönemöte då alla bänkat sig och man kan gott säga att
en förväntansfull stämning rådde, för det var nog i de flesta fall så,
som Tuns flicka sagt, att det varit dåligt med maten förut på dagen.

Men det blev inte mat med detsamma. Först skulle det bli kaffe och en
god stund förgick innan man enat sig om vilken av mororna som skulle gå
först och börja. Till slut enades de dock orn att gå alla på en gång
och så börjades det roliga, fast mororna Tun och Lina toffel-makare
hade ett snärj med att hjälpa sina yngsta och ha ögonen på de äldsta,
så att de inte buro sig illa åt på något sätt, för gubbarna voro inte
för sådant. De började för övrigt så smått med små nätta kaffehalvor
och kommo i gång med lite skrävel, så att när maten omsider var dispo-

47nibel så gingo de först, utan krus och bildade åthävor och så var
surret i gång.

Nu söps det och åts av hjärtans lust och fruntimmerna hjälpte ungarna
och lite längre fram fingo gummorna sin lilla sup och sedan fick var
och en sköta sig själv och därmed var maten slut. Det var bara osten
kvar, för den var så beskaffad att den räckte, men nog krympte den.

Så efter gröten började småungarna somna i hörnen, plockades upp och
lades i en hög vid spisen, för att inte vara i vägen. Ett par fingo ont
i magen av allt de satt i sig och så måste de skötas om och samtidigt
började gummorna öja sig över hur det skulle bli på hemvägen.

— Sup inte mer nu Nisse lilla, sa Lina. Du ska veta att vi få nog bära
hem ett par av barnen.

— Inte en droppe mera, sa Tuns käring till sin make. Nu har du fått så
pass du behöver.

— Håll käften käring, sa Tun.

— Dä ä rätt, sa Nisse. Inte ska en väl ta käringarna med på kalas för
att di ska bestämma.

— Nä, egentligen så skulle käringar och ungar få bli hemma, menade Tun.
Dom har en ju i vardagslag.

— Ja, särskilt din käring, tyckte Nisse, som kände sig kavat.

48— Som om din skulle vara någon slags ängel. Jag vill då inte byta
utan att få bra mycket emellan.

Men då tog Nisses Lina eldtången och ställde sig över gubbarna. Hon sa
ingenting, men gubbarna tystnade och sutto stilla och då lade hon bort
tången med en min som ingav respekt.

Värdfolket lade sig inte i detta. De hade nog med att bära in och ut
och slå i för att få bordet klart för kaffet, som nu skulle in igen.
Det var ju inte något underligt som hänt och man kände varandra. Kanske
litade man också på Lina, som visste vad hon ville. Det skulle också
gått bra oin nu hennes lilla Nisse hade hållit sig i styr, men det
gjorde han inte. När mor Viman kom med kaffepannan på en bricka så
stack han fram handen och skulle pillra lite skämtsamt på värdinnan och
följden blev den att hon tappade brickan och slog Nisse i skallen med
skärbrädet, som brödet legat på.

— Ä du närgången, sa hon och skulle just slå till en gång till, men då
kom Tun och tog henne om livet, snavade och föll baklänges och log mor
Viman med sig i fallet.

— Dä ä rätt, sa Nisse, ge'na en puss under bordet du Tun, det är nog
längesen hon fick någon av Viman.

4. —
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49Men nu vaknade mor Tun.

— Han pussar inte dit, sa hon, för då ska han få veta att han lever.

— Ä låt en försöka, sa värden och sökte ta det skämtsamt. Dä är honom
väl unnat. Ja kan ju få en puss utå dej i stället så ä vi kvitt.

— Opp ungar för nu ska vi gå hem, sa Lina, som tyckte att det roliga
nått sin kulmen, å du Nisse öppnar inte munnen mer i kväll.

—• Sa du dä Lina, sa Nisse och drog sig undan, för just nu var Tun ocli
värdinnan komna i ett litet handgemäng, som dock omsider avstyrdes.

— Ja, dä va Nisses fel, sa Tun.

— Håll käften fyllhundar, sa Lina, för nu ska vi tacka för oss. Tack
ska du ha Vimanskan å tack ska du ha Viman. Det är tid på att gå nu,
innan det blir något mer galet. Ska en gå bort å ha trevligt så ska en
låta gubbarna bli hemma. Di ä ju inte belevade ett enda dugg. Välkomna
till oss om fjorton dar.

— Tack för dä, sa mor Viman, som nu var lugn igen.

Och så tackades det och under denna omständliga ceremoni glömdes allt
som varit så det såg riktigt anständigt ut när bänkarna avfolkades och
gästerna, som en lång ström, runnö ut genom förstudörren. Men ute i
skogen fick Nisse sitt

50och efter vad det hördes blev inte Tun utan han heller. Men det var
ju ingenting att fästa sig vid. Så brukade det gå till och om fjorton
dar skulle man till Nisses.

— Ja, dä va dä, sa Lina toffelmakare, när hon sent omsider kröp ner
under fårskinnsfällen hos sin Nisse.

— Ja, dä va dä, sa Nisse.

— A nu ha vi vårt kvar, men dä ska väl gå, fast besvärligt ä dä. Men dä
säger ja då, att inte blir dä mycke starkvaror.

Just då tvärsomnade Nisse.

51Vår fiske.

Ja torparkolonien är borta nu, men jag minns gubbarna, som bodde där en
gång.

Palmskog, helte en och han var född bondson, men det hade gått bakåt
med det världsliga. Nu satt han på ett litet torp, där han envisades
att leva på stor fot, så långt det nu var möjligt. Han hade fem, sex
nötkreatur fast han bara hade foder till två, men de sex voro därefter.

Klang, hette den andre och han bättrade upp torpareländet med att fuska
i smedsyrket och arbeta fick han, för han var billig. Mest lagade han
bondmorornas sönderbrända grytor och ibland fick han vässa uppslitna
harvpinnar med mera sådant. Men han brände upp järnet så pinnarna
kroknade och då svor bönderna, men nästa vår voro de hos Klang med
bråten.

En bit från torpen låg ån och den hade de ingen nytta av, men på
vårarna, då gädda och brax lekte kände de sig lite oroliga över all den
mat som sam omkring och var oåtkomlig, för

52gubbarna hade inga fångstgrejor. Det var bara toffelmakaren på
Strandkullen och så banvakten, som hade slika verktyg.

Men så en vår satte patron på herrgården en gammal flatbotteneka i ån
nedanför sin åäng och då vaknade smeden. Ett drag kunde han väl skaffa
sig och alllid kunde han få något.

Så frågade han rättaren och fick låna både eka och drag och därmed var
han fiskare. Men i samma veva fick Palmskog nys om saken och därmed
gick han till banvakten och fick låna båt och drag, så nu skulle det
bli fiska.

Ja ån var lång och gubbarna skulle samsas. Det var inte fråga om att
bli ovänner för sådana småsaker och så skulle de ro ut en morgon. Klang
norr på ån och Palmskog syd på, men vänskapen var inte så stor att de
kunde gå samtidigt och samma väg, för avunden är en mäktig känsla och
därtill kom andra saker av hemlig natur.

Gubben Klang var först ute och gjorde sina turer, men Palmskog hördes
strax efter leka med årorna borta på sitt vatten. Det var en vacker
morgon och solen stack upp i skogskanten. Kärr-fåglarna voro i farten
och små dimbankar flöto som lätta moln för morgonbrisen. Men gubben
Klang hade inte sinne för naturen och inte

53synnerligen mycket för fisket heller, hur underligt det än kan låta.
Han salt bara och tjuvtittade bortåt Palmskog och märkeligt nog så
tittade Palmskog nyfiket tillbaka. Det var som om de inte tordes lämna
varandra ur sikte, gubbarna.

Men så i ett fick Palmskog annat att göra. I en hast vart ban ovanligt
verksam och då skrattade Klang hjärlinnerligt för sig själv. Det var
också något att skratta åt, för i aktern på Palmskogs båt sköt en
vacker vattenstråle rätt upp och Palmskog arbetade med hatten för att
hindra översvämningen, men strålen var envis och i villervallan gick
ena årån över bord.

Först arbetade Palmskog tyst på ett sätt, men då han stod i vatten till
knäna och båten fastnade på en gyttjebank, började han bli otålig och
till slut skrek han.

Då rodde Klang sakta fram, beredd att uppträda som räddare, men han kom
inte brådstörtat på något vis, för han unnade nog Palmskog en liten
blöta. Men i nödens stund och i yttersta minuten skulle han lägga till
och — men så hände något. Mittunder hans sittbräda kom det också
vatten. En liten rund stråle stack upp och den var givande. Det kom
vatten så

54Klang blev blöt lite överallt och i ett tag var ekan halv.

Nu hade han inte tid med Palmskog och skrattet tystnade, för nu vart
gubben fullt vettlös av skräck. Han var nämligen fegare än Palmskog och
drog i med ett tjut som borde hörts en mil i stilla morgonstund. Och
Palmskog skrek han också och orerade. Men så vart det tyst om en stund.
Båda båtarna stodo på grund en tio meter från varandra och i vattnet
sutto gubbarna och blängde. Nu var det klart för dem att faran var
över. De skulle inte drunkna, men de kunde få sitta där tills det kom
folk.

Först sa de ingenting, men detta blev till sist outhärdligt och då
började Klang innerligt och hjärtligt tala om för Palmskog vilket ärans
fä han egentligen var och Palmskog lade också ut sina tankar om Klang
och på uppriktigheten var det inget fel. Så friskt och utförligt har
det inte skällts på den ån sedan Hedenhös, för så gammal är den ån.

I två timmar lade gubbarna ut texten, men då frös Palmskog om fötterna
och tyckte att han borde ta sig något före och därmed kiev han ur båten
på vinst och förlust och bottnade, tog båten på släp och stövlade mot
land.

55— Sicken djäkel, sa Klang för sig själv, men vågade inte göra efter,
för Klang var liten och hade korta ben, då Palmskog var rätt lång. Men
det kändes inte trevligt att vara ensam i ån och när han såg Palmskog
bereda sig på att gå hem, måste han till sin stora förargelse ta till
bönboken.

— Men snälla du, sa han, inte ska du gå ifrån en kamrat i sjönöd.

— Jo, sa Palmskog, men jag ska gå hem till käringen din och meddela
skonsamt. Du kan gärna bli där du är, för om en stund så stiger vattnet
och då är du dödens, smerackare. Di drar upp stämborden vid bruket
klockan sex.

Nu bleknade Klang. Stämborden hade han aldrig tänkt på och dö ville han
inte.

— Nä men snälla du, skrek han, snälla du gå inte ifrån mej, täta båten
din och ro hit och jag ska tacka dej i alla mina levnadsdagar. Tänk på
gumman min därhemma och tänk på att du kan rädda ett liv. Jag ska be
prästen ge dej medalj. Nä gå inte, gå inte.

— Jo, jag går, sa Palmskog. Hoppa i och gör pinan kort. Vi ska dra opp
dej i eftermiddag och begrava dej ordentligt. Tänk också på att gumman
din kan behöva några nådår innan hon dör.

56Nu grät Klang, men det såg inte Palmskog, för han gick.

Ja nu var Klang ensam och nu visste han inte hur han skulle göra, men
han förstod att något måste göras innan vattnet steg, för då var han
såld. Det var kanske en möjlighet att han kunde plumsa i land om han
hoppade i. Gud kanske tänkte på en gammal syndare i nödens stund och
gjorde ett under, fast någon egentlig anledning fanns det inte. Han
hade nog syndat väl mycket och gjort sattyg, så om nu Gud gjorde som
Palmskog, så var det inte så underligt, men i alla fall, bättre dö fort
än långsamt och så — halkade han och drullade i, föll mjukt och fann
sig sittande på åbotten med huvudet över vatten. Han satt och funderade
en god stund, men kravlade sig omsider upp och kom i land.

Uppe i skogskanten träffade han Palmskog, som satt och vred vatten ur
strumporna.

— Jasså du kommer din raclcare, sa kamraten.

— Ja, retar dä dej, din mördare, undrade Klang.

— Sa du mördare?

— Ja, dä sa jag, och så var trätan i gång igen och denna blev så
uppiggande att gubbarna röko ihop och tampades rätt duktigt tills Klang
sna-vade och blev liggande på en myrstack, trött, våt och fräsande
ettrig. Men då gick Palmskog och

57så fick nejden ro. Det var bara en liten smed som satt på en stubbe
och plockade bort myror ur kläderna.

Men hemma satt Palmskog en stund efteråt och begrundade historien. Att
det var han som borrat hålet i smedens eka, det visste han ju, men att
smeden skulle vara så full av ont att han borrat hål i Palmskogs, det
kunde han inte begripa, för till sådana bravader fordras det ju
företagsamhet också.

58En mystikant.

Husaren Sporre bodde i ett litet torp på Åkroka bruk och vart vida
berömd för sina vackra ben. Han kom alltid i eleganta stövlar och med
byxor i ridbyxmodell och det var saker som drog fruntimmersögon. En
stor spektakelmakare var han också, vig i munnen och fri i talesättet
och var rustliållarmoran aldrig så rund och gamaktig så nog kom Sporre
och tog henne om livet lika glad, som då han fick fatt på morans
dotter. .

Det var ju så, att den tidens manfolk inte visade sina fruntimmer någon
öppen kärleksbetygelse i vardagslag, så det som kom var välkommet och
när det så kom från en sådan som Sporre så vart det rentav rart. Att
Sporre var gift hade ingen betydelse, det gjorde det hela bara mera
intressant, för vanliga gifta karlar hade man gott om. De voro som
döddansare vid sidan om en sådan dunderkarl, som den glade husaren.

Men så en vår kom lantmätaren till Håkulla by och Sporre blev hans
hantlangare och därmed

59var sommarglädjen räddad åt den byn. Det var ett nojs om kvällarna så
de mera ålderstigna bondgubbarna spådde himmelens straff över alla
dumheterna och på hösten kom det och blev så pass grundligt att det var
fråga om extra hus-förliör, för att få rätsida på det bela.

Det var så att lantmätaren for hem ett tag i augusti, för att rita
kartor och när han for fick Sporre i uppdrag att ta vara på
instrumenten tills att lantmätaren skulle komma tillbaka och det gjorde
Sporre. Han satt en bel kväll i Sven-Olsas kök och torkade och gned på
allehanda apparater och över honom stod husmoran och frågade om
allting. Nyfikenheten är vägen till visdom.

Sporre berättade också, bredde på och lade ut, gjorde sig intressant
och fick kaffe.

— Nå, vad är dähär, sa morän till slut och fick tag i ett litet
vattenpass.

— Ja dä, sa Sporre — tänk om jag skulle tala om det.

— Ja gör dä. Det ser lustigt ut.

— Ja, dä är en mystikant.

— Va ä dä då?

—• Jo, om någon — ja vet inte, det är lantmätarens privata apparat, men
om mor Fia lovar tiga så ska jag säga det — jo lantmätaren har

60köpt den i Paris och har den för att prova troheten hos fruntimmer.

— Va sa, sa mor Fia och lade ifrån sig vattenpasset med en hast.

— Ja det är inget skoj, sa Sporre allvarligt, men jag vill inte att
historien ska komma ut. Men om ett fruntimmer håller i mystikanten och
vattenkulan går upp i övre halvan så har det fruntimret varit otroget
mot sin man och är det fråga om en flicka så får man tänka vad man vill
om henne.

— Dä va då förskräckligt, sa mor Fia och steg tillbaka från bordet där
den farliga apparaten låg.

— Men nog törs väl mor Fia ta i den, undrade husaren.

•— Nä bevara mej, sa gumman och slog ifrån sig med bägge händerna. Jag
tror inte på sådana dumheter.

— Nä, men försök åtminstone.

— Aldrig. Vem kan veta hur en sådan där kula far.

— Ja, det får vi se, menade Sporre.

Det blev i alla fall ingen provning den gången utan »mystikanten» lades
in i papper och skulle förvaras i en låda.

— Ja, jag lägger den här, sa Sporre, men gå nu inte och fingra på den.

61Så gick lidén och om en månad var Sporre åter och tog fram sina
grejor, men då han fick tag i vattenpasset tittade lian på mor Fia ocli
skakade på huvudet.

— Det är någon som rört på den, sa han.

— På vilken, sa gumman ocli sökte se obesvärad ut.

•— På mystikanten. Neka inte.

— Ja, jag får väl bekänna då, sa Fia och såg skuldmedveten ut. Si dä
var så att jag hade kaffebjudning här på min namnsdag ocli då var här
ett trettital fruntimmer, både gifta och ogifta och då kunde jag inte
låta bli. Jag ville se lite hur det var ställt.

— Nåå?

— Ja, jag skäms att tala om det, men liur dom höll så . . .

— Nä men, talade mor Fia om . . .

— Nä då, nä då, di fick bara titta på den, å hålla i den och sedan gick
jag och såg hur det blev för var och en och kan husaren tänka sej — ja
det är så man kan bli mörkrädd mittpå ljusan dag — men så sant jag står
liär så finns det inte ett ärbart fruntimmer i hela byn, inte ens
lärarinnan . . .

— Ett sånt spektakel.

62— Ja, dä ä då dä minsta man kan säga. En begriper inte hur di kan
hinna med allt elände.

— Ja, tiden är ond, sa Sporre filosofiskt.

— Dä har den alltid varit, sa mor Fia, men nu är den urusel.

— Nå då vet vi det då, menade husaren, men nu ska vi tiga med det och
se om det inte kan bli bättre framdeles.

— Ja, om så väl vore — men säj mej, finns det inte sådana där apparater
för karlar också?

— Nää, dä gör dä inte.

— Nä jag kan väl tro dä. Dä är förstås karlarna som lia funnit opp den
där mystikanten, kan jag tro, å di aktar sej nog för att finna opp
något som kan ge besked om dom, för så är det alltid.

Nu gick Fia ut och slängde igen dörren och husaren tog sina apparater
och gick också. Nu var väl den här historien ur världen. Trodde han.

Men det var den inte. Fia gick länge och bar på den ensam, men till
slut blev detta omöjligt och så fick en väninna del av den. Det blev
ett intimt och givande samtal och det kunde pratas, för väninnan hade
inte varit med på det första kalaset så om henne var inget ont att
säga. Man gick igenom hela byn och man gissade på saker och ting och
menade att nog hade man

63trott en del, men detta var nu något som gick över alla förmodanden.
Nu hade man fakta.

En vecka efter detta var hela historien ute. Hela byn visste om
provningsmötet, om apparaten och resultatet och därmed vart det eld i
berget på allvar.

Vartenda fruntimmer svor på sin oskuld, men höll inte för otroligt att
de andra voro lite äventyrliga och så kom det till stånd en käringträta
som aldrig i mannaminne varit känd eller beskriven. Och flickstackarna
gräto och trätte de också och mor Fia fick sitt så det fräste. Till
slut kom hela spektaklet fram till karlarna och då vart det än värre,
för här var ingen tröst att hämta. De hade väl aldrig väntat sig något
så storstilat roligt och så blandades gråt och skratt om vartannat och
slutet blev att det måste bli byastämma för att dryfta saken. Så här
bråkigt kunde det ju inte få vara i längden. En del yrkade på extra
husförhör, för att få medling och hjälp, men då steg Sporre upp och tog
fram mystikanten, talade och sade:

— Vi ska inte skratta åt fruntimmerna eller tänka illa om dem utan var
och en ska gå till sig själv. Här är apparaten gubbar, sätt i gång och
prova själva och se hur det slår till. Del var ju som lite galet att
fruntimmerna fingo tag i den,

64men nu när det har skett ska karlarna provas också. Vem vill börja?
Det är inte bara otrohet i gärning som uppenbaras utan allt i tanke och
ord också.

Nu vart det tyst i stämmolokalen. Det var bara en som såg ut som lite
intresserad och det var enda närvarande kvinnan, änkan Danielsson, som
svarade för sin åtting i denna församling.

— Ja prova dom han Sporre, sa hon, prova hela högen och skriv opp'et.

— Ska, ska vi, sa ordförande och såg betänksam ut.

— Nää, sa majoriteten.

— Joo, sa änkan.

Men då steg lilla Pilblad, snickaren, upp och sa:

— Tokdjäklar, sa han, dä ä ju ett vattenpass, ett sånt där nymodernt.
Ge Sporren stryk, för dä har han ärligt förtjänat. Dä ä ju skoj
alltihop, men ett jädrans elegabelt skoj.

— Har dä inte varit någon provning då, undrade änkan Danielsson, inte
så lite besviken, för det var hon som inte var med på det märkeliga
kaffekalaset.

— Provning, skrek Pilblad, provning, hocken kan prova kärlek med
vattenpass. Nä, en sådan apparat är nog inte uppfunnen än, å nu går vi
hem.
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65— Stämman ä slut, sa ordförande och såg sig om efter husaren för att
säga något, men Sporre hade gått till Sven-Olsas drängstuga för att
låta sin bravad beundras av skrattande drängar. Men det dröjde länge
innan han fick ta rusthållar-mororna om livet, men de tittade efter
honom i alla fall, för han A^ar ju en märkelig karl, det var ban.

Det skedda hindrade emellertid inte att Sporre fick sitt kaffe och sina
supar när han på våren kom för att rida till Ränneslätt. Då var han i
uniform ocli då . . .

— Han ä allt bra grann, sa mororna.

— Ack ja, kom det från döttrarna.

— Ta en sup till, det är lång väg, sa rust-hållarna.

66En midsommarnatt.

Smed-Pelle på bruket hade en käring som var nykterist, religiös och
svartsjuk och som Pelle inte var någondera delen så var det som det var
med kärleken också.

Var det någon som bjöd så tog Pelle sin lilla tuting och i religiöst
hänseende var han neutral. Beträffande svartsjukan så skulle han inte
haft något emot att genom handling ge Amanda rätt, men den saken var
omöjlig varför han led o-skyldigt, till stor grämelse.

Han led av en annan orsak också, för i hörnskåpet bakom kaffeburken
stod en liter konjak, som gumman använde vid sjukdomsfall. Blev hon
lite förkyld så tog hon ett spetsglas och kallade det medicin. Ja Pelle
påstod att hon drack konjak även vid känningar av liktornar och
nageltrång. Men Pelle blev aldrig sjuk, åtminstone inte så pass att det
vankades konjakskurer.

— Du måste låta bli, sa Amanda, för du är inte med i någon förening och
har inte givit

67löftet och den som inte givit löftet är inte stark i frestelsens
stund. Får du en vill du ha fler.

Nä, Pelle hade inte givit löftet och så fick han se på medan Amanda
kokte kaffe och bryggde kask och han kom aldrig att tänka på att ge
löftet för att bli stark nog för att få skåla med sin Amanda.

Men så blev det midsommar och Pelle hade lov av kusken att få bli med
om ett kvarter, men så måste kusken fara bort och därmed blev Pelle
utan sin lilla muntration. Han satt alltså hemma och surade då de andra
smedarna tittade in till varandra och hade festligt.

Men då sa Amanda något, som blev början till oanade händelser.

— Ja tycker du ska gå ner te ådammen å tvätta fötterna, sa hon.

Nu hade Pelle en inrotad motvilja mot kallt vatten, så han konstrade
och ville inte i väg, men Amanda ville och då gick han omsider, men han
var arg och slängde i dörren. Han var arg även när han satt på åkanten
och petade i vattnet, för det bjuder en karl emot att lyda frumtimmer
och stå under kommando. Men rätt som han satt där sken han upp. Nu
jädrar skulle han dansa en midsommarvals med Amanda och nu skulle
konjaken fram, sablar i det.

68Han blev sittande länge och begrundade sin plan, log i det svarta
smedskägget och vart uppbyggd på något sätt. Kanske skulle det bli
midsommarnattsvaka i alla fall, med kask och trevligheter. Få se,
tänkte han och gick hem.

När han suttit en stund vid köksbordet började han nysa så de nystärkta
gardinerna fläktade och om en stund fick han håll i ryggen. Snart hade
han allvarlig andnöd och måste be Amanda bädda så han fick gå till
sängs. Det var första gången han gått till sängs en eftermiddag sedan
de blivit gifta.

Och Amanda vart nog lite orolig, så hon slängde ut sängen i en fart och
Pelle kröp ner.

— Blir du nå bättre, undrade Amanda om en stund.

— Nå inte precis, sa Pelle och huttrade så sängen hoppade, du ska si
att dä blir lunginflammation, så på en månad lär jag nog inte komma i
smedjan.

— Va säjer du, sa Amanda och for upp. Nu blev hon riktigt förskräckt
för Pelle tjänade tre kronor om dagen och Amanda var snål.

— Ja dä käns så, huttrade Pelle, å så värker dä i fötter å ben, värker
som malande tandvärk. Dä kanske blir slutet också. Du vet Johannes

69i Åkulla han dog han efter att lia klivit i ån för att bärga näten.

— Ja, men han gick ju i vattnet hela dan.

— Ja, men en tål så olika, sir du, å ä så tiden ute. Ja å nu ä jag
okänslig i ena foten.

Nu satte sig Amanda vid sängen och molteg. Hon tänkte över och räknade
ut. Skulle Pelle dö så åkte hon på fattighuset och där var en fem, sex
brukskäringar förut och hon såg hur de skulle fröjdas i sina svarta
själar om Pelles Amanda kom. Då skulle hon få för gammal ost, som man
säger. Så snäll hade hon kanske inte varit vid dem heller, för deras
vägen hade inte hon tänkt att vandra. Men nu såg det farligt ut.

— Va ska vi göra Pelle, kom det sedan under-givet och nästan ömt.

— Ja, jag vet inte, sa Pelle, och detsamma gör det. Jag dör nöjd efter
allt jordiskt elände och sen får du väl gifta om dej eller fara till
någon av ungarna eller på fattighuset. Som jag nu ligger så kan jag ju
ingenting göra, än göra upp med Vår Herre och dö i frid. Då slipper jag
gnatet hemma och slitet i smedjan, så inte är det värst för mej inte.

— Nä, men tala inte så, sa Amanda och slätade ut bordduken där hon
satt. Vi ska väl i alla fall hoppas att dä går över.

70— Ja hoppas det, sa Pelle, men jag känner hur det är jag. Jag brukar
ju aldrig vara sjuk å då begriper du ju att det är något galet. Jag
vill ju inte ut i ån, så inte är det mitt fel, men dä var nu detsamma.
Jag förlåter dej, förlåter dej för att du varit hård och vrång,
förlåter dej för att du körde ner mej till ån och så . . .

— Nä, nä Pellelilla, kom det så milt som Amanda kunde, tänk om vi
skulle koka lite varmt kaffe och slå konjak i.

Nu plirade Pelle med ena ögat, men han sa ingenting.

— Hörde du va ja sa, ska du ha kaffe å konjak? Du ska si att det lenar.

— Ja, en kunde ju försöka, medgav Pelle, till synes likgiltig för
anbudet.

Och med detta flög Amanda ut i köket ocli lick på kalfehurran och länge
stod det inte på förrän kasken var färdig.

— Men jag vet inte, konstrade Pelle. Skulle jag dö och ha sprit i
kroppen så gick det väl aldrig väl, eller va säjer du Amanda, som kan
skrifterna?

— Dä gör ingenting, tyckte Amanda. Ta't som medicin.

— Ja men, ta lite du också, bad Pelle. Ta en kopp du också, så syndar
vi i lag.

71— Ja, dä kan jag nog göra, sa Amanda, för jag är inte heller riktigt
kry.

Och så fick Pelle sin kopp och så tog Amanda sin och så sutto de där
och smuttade.

— Nå, ä du nå bättre, Pelle?

— Ja, dä käns som om det tänkte släppa lite i ena benet.

— Gudskelov för dä!

— Ja dä va ju roligt, menade Pelle. Men ä dä så att dä ska göra något
så behövs det nog en kopp till.

— Ja kanske dä, sa Amanda och slog upp.

— Du tarvar nog en till du också, menade Pelle.

— Ja, sa Amanda och drog på det. Ja, men — ja för resten.

— Dä ä bra saker.

— Ja dä ä dä, när förståndet är med.

Och så smuttade de igen.

Nu hade Pelle fått två kaskar och började se ljust på framtiden, men
han fick inte ge sig så med detsamma.

— Ja, nu lindrar det i benen, medgav han, men bröstet, bröstet. Aj, aj.

—• Nå då får du väl en till, så få vi si.

Nu började Amanda bli medgörlig.

— Ja om du tar också, sa Pelle.

72— Som du vill din stackare, sa Amanda och redde till den tredje
kasken. Och så sutto de där och smuttade. Nu var nämligen Pelle karl
att sitta i sängen och nu sa han skål.

— Skål, skål, sa Amanda och tappade glasögonen. Nu lindrar dä väl?

— Något, sa Pelle.

— Om du tar en till kanske du blir rikligt bra?

— Dä tror jag inte, sa sjuklingen, men dä hjälper va dä kan.

— Ja dä hjälper va dä kan, ja dä gör dä. Och så kom den fjärde koppen.

Nu bad inte Pelle om sällskap, för nu tänkte han på litern, men nu var
Amanda i farten och nu smuttade ingen, nu dracks det klunkar och blev
trevligt, så trevligt att ingen märkte hur den femte kasken kom till.
De märkte bara att de i en hast blivit ovanligt goda vänner och nu
måste de i en sjätte kask betyga varandra sin ömsesidiga kärlek och
beundran och nu låg Amanda och grät med armarna om sin Pelles hals och
i den ställningen somnade hon.

Pelle låg också och slöade, men så rätt som det var så kom han ihåg att
det var midsommarnatt och därmed kravlade han sig upp. Det var ett
snärj att få på sig kläderna, men det gick någorlunda och med det så
rättade han till sin käring

73så hon låg gott och sedan gick han ut och in till Smedbergs, där det
hördes lite muntert.

— Nä si Pelle, sa Smedberg.

— Ja, ja, ty-tyy-tyyst, sa Pelle, va lyyst å kom. Joo si du
Sme-smee-Smedberg, kom ska du få si på en äng-äng-ängel. Kom, kom
hitåt, ko,-ko-kom in. Siir du Amanda, sir du att ho ä full, full, som
en, en kanon? Vasa?

Och Smedberg tittade, luktade och undersökte.

— Joo, jaa, sa han, ho ä verkligen full.

— Ja men du håll, hick, käften tess dä behövs.

— Jaa,

— Tack dåå.

Med detta gick Smedberg hem till sig och Pelle gick ner till åstranden
och där satt han och beundrade soluppgången tills att bruksstugorna på
andra sidan började dansa med båtskjul och tvättstugor. Då gick han hem
och hävde upp Amanda på golvet, fick en kudde under huvudet på henne
och la sig själv i sängen. Nu var han herre i sitt hus.

Och det blev han sedan också, för sen hade han hållhake på käringen.
Blev det en fnurra så hotade han med skandal. Det var förstås inte
vackert, men det var klokt.

74I början morskade nog Amanda upp sig, för hon var inte människa att
minnas hur midsommarnatten varit. Det var som en oklar och dunkel dröm
alltsammans, men en fast punkt i det hela var den tomma konjaksflaskan
och inför den böjde hon sig och teg.

75En jungfru.

Hästhultet är en av de vackraste byar jag har sett. Särskilt på våren
då körsbärsträden blomma och ängarna stå vita av liljekonvalj och
smultronblom. Från den byn ser man ända till staden över mörk furuskog
och hit kommer göken först, i yrans tid.

Åtta bönder bruka här stenig mark, men bruka den knepigt och med gott
småländskt förstånd så det blir pengar över.

I min ungdom hade jag idel vänner där i stugorna och hos Nilsas var jag
som barn i huset, för äldsta dottern Maja var gammal nog att vara min
mor och hon borde ju enligt naturens lagar ha haft en liten krollhårig
en, sådan som jag. Men hon hade ingen för hon var inte gift och då var
ju jag så lämplig att slösa kärleken på, den kärlek som höll på att
frysa inne.

Så hade jag mina vänner bland pojkarna och vi hade en fingerkroksklubb,
övade och stodo i. För att kunna dra fingerkrok på gillen och

76auktioner var egentligen det finaste av allt. Jag var nu ingen
överdängare, men det var inte gott att vara överdängare i detta lag där
alla voro mästare.

En kväll när vi höllo till i Svante Jonssons vägskäl, höggo i och
sparkade upp torvor och jordfasta stenar, för att få fotfästen, kom
nämndeman och hade en främmande karl med sig. De sågo på vårt
förehavande och rättade till tekniken här och där och berömde oss. Vi
skulle nog göra byn heder vad det led.

Men så mitt uppe i allt kom Maja och gick förbi.

— Vem är hon, sa främlingen, nyfiket.

— Nilsas Maja, sa nämndeman.

— Ä hon gift, frågade den nyfikne.

— A nej, sa nämndeman och log i skägget, hon är nog jungfru.

Nu glömde jag i en hast fingerkroken och stod och undrade. Hur i all
världens namn kunde nämndeman stå och säga att Maja var jungfru. Mitt
tioåriga förstånd stod alldeles stilla för jag visste ju att nämndeman
aldrig ljög. Nämndemän äro ju till för att tala sanning och det ha de
svurit att göra, det visste jag. Men å andra sidan så visste jag att
Maja var hemmadotter och visst ingen jungfru.

77På hemvägen gick jag och grubblade på detta och löste gåtan så, att
Maja nog tagit tjänst hos sin far, för att få lite betalt och då var
hon ju jungfru på sätt och vis, även om hon gick hemma.

När jag sedan, sent om sider kom hem till mitt, så berättade jag vad
jag nu visste om Maja, men där var ingen som tog notis om mina
funderingar och så styrktes jag i den tron att jag var på rätt väg och
således betraktade jag Maja som jungfru i Nilsasgården.

Detta var på våren och på hösten blev det husförhör i Majas hem och jag
var ju bjuden, fast jag hörde till en annan rote. Maja tyckte att jag
skulle ha gott av att få läsa och förkovra mig lite i min kristendom
och så ville hon så gärna ha mig där, jag som stod hennes gamla
ungmöhjärta så nära.

Ja det var att plugga katekes en fjorton dar, för jag visste ju vad jag
gav mig in på. Prosten var noga och ingen slapp med mindre än att tre
frågor besvarades fullt korrekt. Och ingen kunde ju veta var han skulle
dyka ner i de fem huvudstyckena.

Så kom den stora dagen och Maja tog in mig i köket och berömde mig och
sa att jag var duktig som kommit och nu skulle jag få den bästa platsen
framme vid prostens bord.

78Jag var ju gäst hos hela husförhörsroten på sätt och vis.

När vi väntat både länge och väl kom äntligen prosten med sin stora bok
och sedan vi sjungit en psalm tog han fram församlingsboken och började
räkna upp hushållen ocli anteckna ändringar beträffande tjänstefolk och
sådant.

Det tog en rundlig tid, för prosten var noga även i detta och
husfäderna fingo stiga upp och klargöra. När han så kom till Nilsas
hushåll så var där ingen som svarade, för de hade annat att göra en
sådan dag och prosten kunde ju begripa att de voro närvarande fast de
inte syntes.

Han begrep också och var just i färd med att vända på bladet då han kom
att tänka på en sak.

— Har dom ingen jungfru, sa han.

På detta var där ingen som svarade, för man svarar bara för sig själv
på husförhör.

— Är det ingen som vet, undrade han vidare.

Då började jag att skruva på mig. Skulle ingen

upplysa om den saken så kunde jag och därmed steg jag upp och sa:

— Maja ä jungfru, dä har nämndeman sagt.

Nu blev det tyst som i graven och prosten

tittade på mig, men inte länge för det började bli som lite oroligt
bland menigheten. Gubbarna vredo och vände på sig och gamla gummor

79rodnade som sjuttonåringar och så exploderade en stackare och därmed
var gärdet uppgivet. Det blev ett skratt så taket kunde ha lyft sig och
inte blev det bättre när Maja kom in och såg förvånad ut.

— Fråga henne själv, passade jag på att säga, full av förvirring över
människornas underliga beteende, men prosten frågade inte. Han gick ut.

Nu minns jag inte mer av detta husförhör än att någon tog och ledde ut
mig» ocli satte mig på en gungbräda ute på gården och där fick jag
sitta tills jag gick hem, halvt medveten om att jag sagt något galet
ehuru jag inte var karl till att räkna ut vari detta bestod.

Men jag fick veta det så småningom. Jag fick också erfara att Majas
hjärta var slutet för mig för all framtid och ändå kan väl ingen påstå
att jag sagt något förklenande om henne.

Det märkvärdiga var i alla fall att den gamle prosten, som hade så
många omkring sig, aldrig glömde min ringa person. När jag mötte honom
och hälsade drog han alltid på munnen och såg glad och bekant ut.

80Kattskrällen i Findleberg.

Det var vinter och kallt. Findlens sjö låg blå och blank som ett
spegelglas och runtom Findle-bergstorpet hade Petter, torparen, skottat
upp fina vägar, så att Lovisa skulle komma dit hon skulle utan att
behöva jämra sig. Han hade också huggit ved och ställt i ordning, för
så här års gick Petter inte gärna ut. När han inte satt och lagade nät
så låg han på sängen och sökte studera ut när det skulle bli mat och
kaffe.

På sängen bredvid Petter låg också huskatten, en gammal ålderstigen en,
som givit upp praktiken här i livet och levde på mjölk och
strömmingshuvud och vad mera som kunde förekomma. Med hungriga ögon låg
han och följde husmor, för rätt vad det var kunde ju något inträffa som
medförde en matbit och då kiev han upp och nosade i vrårna, hittade sin
bit och lade sig medan han åt.

Ja egentligen levde katten på Petters oföretagsamhet och på Lovisas
långmodiga sinne, för i

6. —

Karlfeldt, Nisse toffelmakare.

81två år hade det varit tal på att kattkräket skulle dö, men det hade
inte blivit något annat. Petter hade alltid något förhinder och Lovisa
var mera sällan påstridig. Men så denna vinter stal katten en dag
Lovisas sista grynkorv och då vart måttet rågat. Nu skulle Petter göra
sitt, om det för framtiden skulle bli någon frid i det huset.

— Ja i morron, sa Petter och snodde ryggen till.

— Ja låt si dä, då, sa Lovisa.

Nästa dag hade emellertid Petter glömt hela historien, men Lovisa var
ovanligt enveten den här gången. Hon började efter frukost och hon höll
på i ett om katten och frampå eftermiddagen fick hon äntligen Petter
arg.

— De va då väl också tusan, sa han.

— Vara vad det vill, sa Lovisa, men nu ska det ske.

På detta puttrade Petter något, men började ta på lite kläder och rusta
sig och under detta funderade han. Det fanns ju många sätt för en
kattavlivning, men en gammal trotjänare vill man ju egentligen inget
ont, fast man tar livet av honom och smärtfritt skulle det ske.

Petter gick ut i vedskjulet för att tänka vidare och där kom han till
det resultatet att han skulle vidta en alldeles extra metod, en som var
lite ovanligare och roligare än att hugga hål i isen

82och stoppa ner en säck. Han skulle ta död på katten med dynamit.

Från brunnsgrävningarna i somras hade han en patron kvar och den borde
ju räcka.

Så vidtogs förberedande åtgärder. Katten, en säck, lite bindgarn och så
dynamiten hämtades. Katten stoppades i säcken, som knöts igen och med
en kniv fick Petter ett hål i säckboünen och genom det hålet fick han
ut kattsvansen.

Precis så långt var allt ofarligt, men nu vidtog den högtidligare delen
av anordningen och den var lite vanskligare, då Petter inte var van vid
dynamit och sådant. Men han pillrade stilla och metodiskt, slog ett
snöre om dynamiten och fick så fast sprängämnet vid kattsvansen, satte
in en knallhatt på sätt som sådant ska ske och sist stubintråden. Det
gick sakta, men det blev rätt och riktigt och när så allt var som det
skulle tog Petter säcken på ryggen och gick ut på sjön.

Det gick inte vidare bra att promenera på glanskisen med Nisse
toffelmakares patenterade albottnade tofflor, för det var halt, men det
fick ju gå sakta, bara han kom lagom långt ut, så att inte stugan eller
uthusen kommo i fara när det small. Det var en annan sak, som var
vådlig också och det var om Petter halkade omkull och dynamiten tyckte
illa vara i otid. Men det gick

83bra och så stannade Petter på ett lämpligt ställe och där lade han
ner bördan på isen och tog fram elddon. Nu skulle det ske och nu skulle
snart katten vara i sin himmel, om katterna ha någon. Första stickan
slocknade och den andra också, men den tredje brann och så tändes
stubintråden och därmed gav Petter sig av. Det var nog bäst att pallra
på, för Petter hade ingen egentlig erfarenhet av hur långt en sådan
stubin-tråd verkar, när den är verksam. Men kommen några famnar måste
han se sig om i alla fall, för att konstatera om stubinen gjorde sitt
och om katten låg kvar i sin säck. Han tittade också, men inte länge,
inte ett ögonblick ens, för det lilla han uppfattade var mer än nog, nu
var bäst att — ja jädrar.

Himmel vad Petter bar sig åt på isen. Tofflorna slängde han och gnodde
i väg som en vettvilling eller så pass det nu gick att gno på lialis i
strumpsockor och efter kom kattkräket, som klöst sig loss ur säcken och
ville med hem och som var lite extra uppskrämd av tyngden, som satt
fast i svansen och dunkade mot isen. För det var inget fel på
laddningen. Stubinen den brann så ordentligt och tråden kortade av för
varje sekund.

— Huu, Petter tordes inte tänka, bara gno, halka och balansera sig upp
igen och så gno

84vidare. Det var ingen tid till undersökning av kattens vidare
förehavanden och detta skulle också varit onödigt, för Petter begrep
att katten begagnade samma hemväg som han själv. Måtte bara inte
stubintråden räcka så länge att stugan gick och mer till. — Och förlåt
oss våra skulder, som ha makten och äran och härligheten i nödens stund
på yttersta domen ...

Petter visste inte hur orden föllo, bara vad han i denna dödsskuggans
dal ville och med detta sprang han rakt in i stugan och slog till
förstu-dörren och hoppade bakom spisen och då small det.

Ja stugan stod kvar och Lovisa var kvar, men ute regnade det smörja på
fönsterrutorna.

— Gode gud, sa Lovisa och knäppte ihop händerna.

— Ja det kan man säga, sa Petter och sökte titta genom rutorna, men när
detta inte gick och han trodde att all fara var över, gick han ut.

Ja där var det som det var. Vedskjulet var borta och det andra huset
var också borta och därmed hade ena väggen till svinhuset gått. Men
grisen levde. Han sprang fullt vettskrämd runtom förödelsens styggelse
och skrek som en brandkårssiren-

Petter gick och tittade. Det var inte roligt precis, men ved behövde
han inte hugga på länge,

85bara plocka ihop och bära in. Väggar och tak och dragkärran och en
kälke, bykså, svinhon och vävstolen, diverse åker- och körredskap var
nu i kaffevedsformat, huggen, späntad och fin. Storbjörken vid
svinhuset hade mist alla grenarna, så när som på en — och på den satt
katten, den gamla katten, men lite illa medfaren där bak.

När Petter fattat allt detta grät han.

Senare på kvällen fick Lovisa ta rätt på grisen och ha in den i köket
så länge och Petter tog ner katten under bestämda uttalanden om, att
han för sin del aldrig skulle bära hand på det djuret mera och det
löftet höll han, för när jag började skolan, något år efter denna
händelse, så minns jag detta lite egendomliga kattdjur utan svans och
med ett öra. Jag minns också att Lovisa fick koka fisken han skulle
äta, för tänderna voro slut.

— Ja grisen var det heller aldrig någon ära med, brukade Petter säga,
när han berättade 0111 det stora äventyret. Han vart fullt utbildat
tokig på något sätt. Stod bara och hängde med huvudet och såg modstulen
ut. Stannade i växten också, fast han åt rakt någorlunda. Fick väl
någon skräll på något vis och vart grubblande.

— Ja en kan bli tokig för mindre, tillade alltid Lovisa.

86Ett äventyr.

Historien är från svunna dagar och förgångna år.

Kammarjunkaren bodde på Aholmen och levde på pengar.

Inspektören bodde på Åkroka bruk och levde på bruket, som han delvis
förvaltade. Båda hade det gott ställt och båda voro ungkarlar. För
kammarjunkaren hushållade Malin, ett rivjärn av första klass, fast hon
var en ängel mot kammarjunkaren, för att få ha kvar platsen, som var
synnerligen givande alldenstund kammarjunkaren inte var någon
knusselmakare.

Inspektörens hushållerska hette madam Brolin, för hon hade i sin
ungdonm varit gift med en garvare, som en kväll på våren, ett år,
drullat i ett barkkar och fått lunginflammation och dött. Strax därpå
kom hon till inspektören, i vilken hon blev kär redan första veckan.
Men inspektören sades vara »hård» för kärlek, men folk pratar så
mycket. Gifta sig gjorde han i varje fall inte.

87Kammarjunkaren och inspektören -voro vänner, mycket goda vänner. Fast
nog var kammarjunkaren bra mycket finare, men när det är ont om umgänge
så blir det så. De kommo hem till varandra emellanåt, men oftast höllo
de till på stadens hotell och där blevo kvällarna ofta så korta att de
måste sitta långt fram på småtimmarna och då hämtade kusken Johansson,
endast Johansson, för han visste hur det skulle vara.

Först skulle han hjälpa herrarna i åket och sedan skulle han köra hem
till kammarjunkarens och lämna av den herrn. Och då sovo både
kammarjunkaren och inspektören, så det var lite omständligt. I regel
fick han bära in kammarjunkaren och lägga honom och sedan fick han
ovett av Malin, som sa, att om inte det fyllesvinet till inspektor
funnes så skulle aldrig kammarjunkaren bli så full.

Sedan skulle Johansson åka hem till Akroka med inspektören och bära in
honom, så att madam Brolin fick hand om sin husbonde, som då kom i goda
händer. Hur goda fick Johansson aldrig veta.

Så en vinterkväll sutto de två herrarna och pokulerade. De hade gått
igenom det vanliga programmet, men av någon anledning fortsatte de.

88— Men nu så ska vi väl fara hem, sa kammarjunkaren till sist. Vi gå.

— Ja, vi stiger opp, sa inspektören, å kan vi då gå så sätter vi oss en
stund, men kan vi inte gå, då går vi.

De kunde gå och stannade följaktligen, men till slut somnade
inspektören och då påkallades Johansson, som snart fick de två i åket
och så bar det av.

När ban kom till Aholmen bar han in en av resenärerna ock lade honom
varligt på sängen, fick sitt ovett av Malin och for vidare. Det var som
att köra lik tyckte han, men det var ju som det var och skulle nog inte
bli annorlunda.

Hemkommen tog han den andre och bar upp honom. Han var van att bära, så
det gick fort och utan onödigt uppehåll. Som vanligt lade han sin börda
på den bäddade sängen, men fick till sin fasa se att han förväxlat
herrarna.

Johansson stelnade till av förskräckelse. Någon annan dumhet hade han
väl begått i sitt liv, men denna var den farligaste av alla. I en hast
gingo hans tankar till kuskbostaden, till hustru och barn och så vidare
ut i ett ovisst fjärran. Nu skulle han få avsked, nu skulle han få det
svårt, få ta torp och svettas mitt uppe i en torpstugas fattigdom. Och
så skulle folk skratta åt honom,

89håna honom och kalla honom ett kräk, som inte kunde se skillnad på en
inspektor och en kammarjunkare.

Skulle han fara och byta? Ja om inte Malin hos kammarjunkaren hade
varit så skulle den lösningen vara bäst, för de två kunde han nog fara
och kuska omkring med tills dagningen, så för den delen, men si Malin.
Hon skulle nog väcka dem och tala om hur han burit sig åt. Nä, det fick
bli hur det ville. Nu fick allt kammarjunkaren ligga där han låg och
inspektören skulle väl inte taga skada av att sova under Malins hägn en
enda natt.

Så han rättade till lite i sängen och gick.

Men hade han bara vetat, men det kunde han ju inte. Inte kunde
gårdskusken veta att madam Brolin hade sina sällaste stunder när
inspektören låg full. Då satt hon på en stol vid sängen och drömde att
hon var gift med inspektören och när hon så drömt en stund brukade hon
stiga upp och gå fram till sängen och luta sig över sin älskling och
helt stilla ge honom en kyss på munnen. Då kunde han ju inte försvara
sig och då var han hennes för en stilla natt.

När Johansson gått kom hon således.

Hon smög stilla på den tjocka golvmattan, satte ifrån sig ljuset bakom
en skärm, så att

90det inte skulle störa den sovande. Hon behövde inget ljus för hon
hittade.

När hon gått och tassat en stund satte hon sig och lyssnade till de
tunga andedragen, men så steg hon upp och lutade sig över sängen,
jämkade sin feta kropp så att det passade och så att hon inte skulle
förlora jämvikten och så sänkte hon huvudet och kysste så som hon
brukade kyssas.

Men i detsamma hajade hon till. Hon kände inte igen sig riktigt och så
hade hon stuckit sig lite på en mustasch och inspektören hade bara
hakskägg. Hon kysste en gång till i alla fall, medan hon var i farten,
men då blev hon riktigt skraj och tog ljuset.

— Himmel. ..

Hon skrek högt. Det var ju kammarjunkaren hon — ja vad hade hon gjort
arma människa! Vad i all värden hade hon gjort? Hade hon inte — hade
inte den drummeln Johansson givit henne fel karl.

Madam Brolin saite sig och började gråta. Hon kände sig som en
synderska, som en som kysser vem som helst och när som helst och vad
skulle hon nu göra? Skulle hon gå efter Johansson och låta honom fara
och hämta hem inspektören, för vem vet vad Malin tog sig till med
honom, så

91frånvarande som han var när han sov. Eller skulle hon låtsas som om
hon ingenting visste. Det var kanske det bästa. Då kunde ju ingen
misstänka att hon gick och tittade på karlar om nätterna.

Då hörde hon ett stönande från sängen.

— Malin, kom det sedan. Malin lilla kom hit.

Då slog svartsjukan sin hemska klo i madam

Brolins själ. Vad var kammarjunkaren för en skurk egentligen eftersom
han talade om »Malin lilla» och vad var Malin för ett fruntimmer. Gick
det så till på Åholmen, där nu hennes inspektor hade sin varelse så
måste saken rättas fort.

— Kammarjunkaren har kommit fel, nästan skrek hon.

— Nää då, sa kammarjunkaren och slöt ögonen, nä dä felas mej ingenting.
Kom bara hit å släck ljuset å låt mej få ro. Vi ha hatt lite — men dä
va däsamma — försvinn Malin, försvinn, dä är ju bara änglar som ska gå
vakt, å Malin är ingen ängel.

Och så sov ban igen.

Madam Brolin somnade hon också så småningom, trött, förgråten och
olycklig. Hon hade knappast respekt för sig själv längre efter vad som
hänt. Men si Johansson den skulle hon .. .

92Men Johansson han ück tio kronor av kammarjunkaren för att han skulle
tiga med historien i sin helhet och inspektören gav honom femton. Så
när han for hem med inspektören dagen därpå var han glad som en
spelorre. Madam Brolin blev glad hon också när inspektören kiev ur åket
och puttade henne i maggropen med käppen och sa tutt tutt sötnos, för
så gjorde inspektören bara när han var på gott humör eller ville visa
sig vänlig eller då han ville slå bort något obehagligt och ställa till
rätta.

— Ja si inspektören ä då för tokig, sa då madam Brolin, herre jestanes
en sånn karl te å stollas.

Och så var allt bra igen.

93En svår stund.

Det satt två gubbar på Maskas krog i Vimmerby och talade om
stutaffärer. Den ene påstod att stutarna gått upp i pris och den andre
påstod att de fallit. Det var ett väldigt alloande om den saken.

Den ene var soldaten Skog från Kvillbäcken och den andre brukare
Simonsson från Hästnäset.

— Joo, de har fallit, sa Skog och nickade med huvudet, de ha fallit, dä
säkert dä, jaa.

— Prata inte lort, sa Simonsson. Varför skulle di ha fallit just nu,
när det finns bra bete och året gett god skörd? Du sitter å dillar,
knektskojare.

— Hö, sa Skog och spratt till. Va sa du, sa du knektskojare. Vet du
inte att ja kan sätta dej på fästning för dä?

— Nä dä kan du inte, sa Simonsson med eftertryck, för si du jag kan
bevisa dä ja säger, å en skojare ä du, å ljuger gör du, å fruntimmerna
går långa vägar för att slippa se dej.

94— Jasså, jasså, sa Skog och knöt nävarna, jasså di springer. Kan tro
dä, kan tro att dom springer efter dej, åttingsbrukare. Nähä du, någe
sådant har inte försports, men dä har sports att du blandar upp smöret
mä allehanda när du är ute å gör torgaflfärer, å mycke blå mjölk har
jag sitt i min dag, men den du säljer lär vara något gefundenes
fresken, som tysken säger, den lär dom kunna måla båtar mä.

— Nu du, sa Simonsson och kiev upp, nu ska du få se på en som kan måla
gamla knektar så dom också blir blå. I synen.

Och så slängde Simonsson ut en knuten näve, men kom inte längre än
halvvägs förrän den mötte Skogs, men Simonsson snavade om en kullvräkt
stol och lade sig med hela sin tyngd på krogdisken och fick omkull
några dussin glas och när han väl kom på rätt köl igen så kom Maska och
ville ha betalt. Det fick hon också för Simonsson var sådan. Skog
däremot hade gått ut på gatan för att skaffa hjälp till att slå ihjäl
en åttingsbrukare. Han skulle slås ihjäl omedelbart, för nu var Skog i
krigartagen. Jädrar och anfäkta, fick han bara hjälp så.

Det kom också någon, men det var en polis och han tog Skog, som fick
böta för fylleri och oljud, så småningom. Simonsson däremot, han

95for hem lugnt och stilla, begrundande vad han skulle ha kunnat köpa
för de kronor han fått betala för glasen, men vänta, sa han för sig
själv, en vacker dag så träffar jag väl Skog å då ska ban få för
glasen.

Något i den vägen tänkte också Skog om Simonsson, när han letade
slantar i Kisapungen för att betala böterna.

— Vi träffs, sa han för sig själv.

De träffades också.

Skog hade gått ner till Stångån för att snärja solgäddor en dag på
försommaren. Han hade sitt tjuvfiske på västra stranden. I samma ärende
hade Simonsson tillstädeskommit på andra sidan, där han överträdde lag
och byastämmobeslut. Ungefär samtidigt fingo de två se varandra.

Det var väl trettio meter dem emellan, så de kunde ha samtalat, men de
sa ingenting. Skog gick och strök, som om han varit ensam i hela
häradet och Simonsson gick på sin åbädd och teg. Egentligen såg det
mycket fredligt ut där vid ån, men hur det var så glödde det av
stridslust, fast det inte kom till synes genast.

Skog gick och tänkte på, att nu hade han ett tillfälle i alla fall. Här
ute på ängarna skulle det ha varit roligt att få klämma till den usla
bonden så att gumman hans kunde sälja honom till lump,

96när hon fick hem honom. Ja det var ett så innerligt rart tillfälle —
om inte ån varit emellan.

Simonsson tänkte, att om han bara kunde komma över ån så skulle
soldattorpet borta i Kulla bli ledigt bra nog fort på grund av knektens
brutna krafter. Det skulle bli nyrekrytering tvärt.

Så egentligen blev det inget fiske, för gubbarna voro upptagna med
betraktelser över helt andra ting och betraktelserna tände blodet i
brand. Det gick inte att bara gå och bita samman tänder, man måste
lätta lite på högtrycket, vräka ur sig något elakt, om man inte kunde
något annat. Man kunde ju börja lite stillsamt och försmädligt, så som
sed är när man vill bitas riktigt.

— Du Simon, sa Skog, va ä dä för pris på blåmjölk numera? Ja ska måla
en båt.

— Håll käften, sa Simonsson, du har för resten inga pengar att betala
med nu sedan du fått betala böterna.

— Men du har kanske. Va kostade liggkalaset på Maskas ölglas. Dä lär ha
varit dyrbarare än om du trillat på käringen. Ä dä sant att du måst
låna på en ko för att klara dej.

— Hör du, kom över, sa Simonsson.

— Var så innerligt vänlig och kom över själv, kom hit just nu så ska du
bli som en nybruten blåntott.

7. —

Karlfeldt, Nisse toffelmakare.

97— Nä kora du, om du törs. Jag vet att en knekt kan simma, men du
vågar inte, du är rädd för smörj.

— Ja, visst kan jag simma, skröt Skog, men ser du jag är rädd att
gumman din ska bli änka, å slår jag ihjäl dej på din sida om ån så åker
jag fast, å får böta en femma eller så. Mer kan dä ju inte bli tal om.
Men dä tycker jag ä onödigt.

— Ja, om jag skulle hoppa över till dej så fick jag nog skottpengar för
skinnet ditt om jag kunde få någon som ville flå dej, din attan.

— Nu hade gubbarna hetsat upp sig till bristningsgränsen och
gestikulerade som vildar på var sin strand. De nego och hoppade om
vartannat, de använde händernas fingrar till alla smädliga gester de
kunde komma ihåg och munnarna gingo som en skvallta i en vårbäck. Det
var krig och orden voro det grova artilleriet och ingen ville ge sig av
fruktan att bli ansedd för svarslös.

Till slut blev stridslusten så brinnande stark att Simonsson försökte
kliva ner i vattnet, men kiev fort upp igen och Skog stod på sin strand
och grät över ån, som flöt där lugn och oberörd. När Simonsson hörde
att Skog grät så började tårarna rinna även på hans kinder, ilskans
fräna men fullt uppriktiga tårar.

98Då med ens tappade Skog besinningen och hoppade i ån. Nu skulle han
göra sitt livs stora gärning och utplåna Simonsson från jorden. Det
kokte i ån när Skog damp i, så arg var knekten, men snart stillades
både vattnet och Skog. Simonsson vart också ovanligt fort lugn, för i
en hast var Skog försvunnen. Han hade nyss legat där någonstans i
strömfåran, men nu var han borta. Inte en bubbla syntes och Simonsson
stelnade till av förskräckelse. Vad i all världen skulle han ta sig
till, han, som inte kunde simma?

Ja det var just frågan och något svar gavs inte i en handvändning, men
så kom han att tänka på en gammal gärdsgård längre ner. Denna gick ut i
ån och det kunde tänkas att Skog fastnat i den.

Han gjorde så också, men så långt ut att han måste ha hjälp att komma i
land, för det murkna virket höll inte.

— Ja vänta, jag kommer, sa Simonsson och så gav han sig ut för att
räcka fram en slana han hittat, men i det ögonblick Skog beslöt lita
till den erbjudna slanan stod Simonsson på huvudet och Skog tog
överbalansen och så lågo de där, som ett par takspån i strömdraget, som
var rätt starkt. De åkte med en bit, men i en krök av

ån kommo de i land, men inte på samma sida,

«

99nej det skulle spektaklas riktigt, så Skog kom i land på Simonssons
sida och Simonsson stod och såg besviken ut på Skogs sida och ulan
möjlighet att komma tillbaka.

Ja det var som det var det. De fingo följa ån tre fjärdingsväg uppför
innan de nådde en bro och sedan hade de tre fjärdingsväg hem igen.

När de möttes på bron så sa Skog till sin medbröder:

— Dä var e svår stund du.

— Ja, jag blev blöt, sa Simonsson.

— Nä, jag menar stunna innan vi damp i.

Mer sa de inte, för nu hade de fått annat att

tänka på. De behövde hem för att byta kläder.

100Med enbetsoxe.

Jag ska nu först komma med en fullt vetenskaplig utredning om vad en
enbetsoxe är för ett underligt djur, alldenstund denna art av
nötdjurens släkte numera är så gott som utrotad.

Bäst sker kanske detta genom att jag först omförmäler, att småtorpare i
gångna tider inte hade råd att hålla hästar till körslornas utförande
och två oxar, som bönderna hade, var ju inte heller att tänka på.
Därför skaftade sig torparna en ensam oxe och den anskaffades ofta
genom att uppföda den själv. En ko kalvade en tjurkalv och i tidens
fullbordan förvandlades denna tjurkalv till oxkalv och som sådan fick
den växa upp och börja dra en lätt harv, för att eftersom krafterna
växte till, sättas till hårdare arbete. I sin skakel fick den vandra
ensam för olika kördon, ta emot ovett och kanske också lite stryk,
detta senare när han hotade att somna ifrån både körkarl och arbete.
Ensamheten är ju så rogivande.

101Den som nu känner sig manad att tycka synd om en enbetsoxe ska göra
detta med måtta, för stryket var nog inte så illa ment eller hårt och
ensamheten är ingen medömkan värd, för en oxe är alltid ensam under
alla förhållanden. Han har bara en enda längtan i livet och det är
föda. Då kan han bli livlig för en stund. Livlig kan han också bli när
en viss oxlluga eller broms kommer på somrarna. För detta lilla djur
har oxen en panisk förskräckelse och då kan han till och med falla i
sken och utveckla en hastighet, som kommer en skenarmärr att blekna av
avund.

Och nu ska jag berätta.

Jag var väl en tio år då jag första gången i mitt liv anförtroddes att
med en enbetsoxe köra till kvarn. Det var en tre fjärdingsväg eller så
och bortvägen tog väl dryga två timmar och ändå var det bra kört. Jag
satt på åket och höll mig vaken med att mana på min gångare, något jag
alltid måste göra, så gott som oavbrutet, för annars stannade han och
såg dum ut.

Bortvägen gick bra. Jag kom fram till Korka kvarn och jag blev av med
min mäldsäck, vilade en timme och så bar det av hem igen. Nu hade jag
inget lass och åkte alltså lätt skjuts, satt och visslade och lekte
herrgårdskusk. För hur det är så bättrar man alltid på tillvaron med
fantasiens

102hjälp. Men i verkligheten så var det nog ett mycket anspråkslöst
ekipage som rullade fram mellan landsvägens gråa gärdsgårdar. Först kom
en liten röd oxe med en vit stjärna i pannan och efter honom rullade
världens enklaste torparvagn och i den gamla kvarnhäcken salt jag i grå
överrock och med en gammal skarphatt på huvudet.

Nu kanske någon tycker att en tioåring med skarphatt skulle verka
utstyrd, men då var skarphatten ett tecken på att tioåringen var karl
även om hatten måste gillras på öronen för att inte skymma utsikten.
För det var naturligtvis inte min hatt. Jag hade fått den av en
boktryckare i Vimmerby som hette Jahn.

Ja det gick sakta, men det gick, steg för steg och någon brådska var
det inte heller. Den som kör oxar har aldrig bråttom. Sakta men säkert
är en oxfösares lösen. En orientalier är en hast-verksmänniska mot en
småländsk oxkörare. Och då förstår man.

Hur sakta jag dock körde så hann jag upp en gammal gumma, som jag var
god vän med och naturligtvis skulle jag bjuda henne på skjuts. Kuskar
och storbönder bjödo ju på skjuts när de träffade folk, som de ville
hedra och nu skulle jag hedra mor Tilda på Skogen. Alltså flyttade jag
lite på mig och bjöd gumman stiga upp i åket.

103I början krusade hon ju lite, så som folk gör i Småland, men när hon
krusat färdigt kom hon och tyckte att det var skönt för hennes gamla
ben. Hon hade fått gå så mycket i sina dar och så hade hon en korg med
diverse i. Dagen var dessutom så varm och påfrestande.

Det gick bra i början. Vi sutto och talade om min skolgång och hon hade
hört att jag var en baddare i att räkna och skriva och jag skröt och
stod i på mitt vis. Ty gentemot Tilda var jag ju rentav lärd.

Men så hände något besynnerligt. Rätt som oxen gick och kiev så började
han sätta svansen i vädret och öka takten. Det började gå undan värre,
men jag bara log åt det hela och sa att så var han, ja han kunde trava
som en häst om han ville, sa jag och bredde på ytterligare om min oxe.
Men länge fick jag inte hålla på med mitt skryt, för snart vart jag
rädd och då vart också Tilda rädd och ville ur åket. Men oxen hade
ingen lust att stanna, tvärtom vart han rent från vettet.

— Han har fått »stingen», sa Tilda och »stingen» det är oxflugan det.
Och han hade fått flugan och vi fingo åka. Det gick så vagnen hoppade
uppför och nerför backarna och jag höll i tömmarna och Tilda i sin
korg. Det ena torpet efter

104det andra susade förbi och häpna människor betraktade vår framfart
med skratt och förfäran allteftersom de voro beskaffade. Vid ett torp
var en gammal grind, men oxen hade inte tid med småsaker, så grinden
gick all världens väg och vi åkte igenom som herrskapsfolk.

— Ja gode Gud, sa Tilda, men jag sa ingenting och tänkte ingenting.
Mitt småländska saktmod gjorde att jag inte hann med på något sätt och
vid Hamra kohagsgata tappade vi ett bakhjul, men oxen tappade inte
företagsamhetslustan. Han sprang för livet, för att komma ifrån bromsen
och bromsen låg i på sitt vis, för att hinna med. Det var en modern
kapplöpning mellan oxe och broms.

Det tappade hjulet gjorde inte mycket för oxens del, men vi, som åkte,
fingo det lite obekvämare och värst var det när vi passerade en
järnvägsövergång, för där tog den utstående vagnsaxeln emot en
grindstolpe så där tappade vi hela bakvagnen och åkte sålunda släp på
häckbottnen akter ut. Så vi sutto obekvämt, men det var inte annat att
göra än att hänga med och invänta vad som framdeles kunde komma att
hända och det hände att oxen till slut lämnade vägen och stack av in i
skogen och där välte bela åket, sam-

105lidigt som oxen fastnade i buskarna. Och så var denna hiskeliga färd
slut.

Det första Tilda gjorde var att se efter om gubbens snus och kaffet och
allt det andra var kvar i korgen och jag minns än hur hon log mellan
tårarna när hon fann allt oskadat.

— Nu ska allt gubben undra över att jag hunnit hem så fort, sa hon.
Tack för skjutsen.

— Håll te goe, sa jag belevat, medan jag tänkte på hur det skulle bli
nu, när jag kom hem på det här sättet. Men hem kom jag och där fick jag
ta en stor dragkärra och dra ut och plocka ihop min förlorade bakvagn
och mitt hjul.

Dagen därpå harvade jag smedens potatisland medan han stod i smedjan
och lagade mitt gamla enbetsåk. Men det var en bitter pilt som gick där
och det var inte så underligt. Nu gick Tilda omkring i stugorna och
drack kaffe medan hon berättade om äventyret och medan hon fick kaffet
så fick jag smäleken.

106Om vi skulle gifta oss!

Det var så förr i tiden, att man bara hade ett rum och kök även i
bättre hus på landet. Ja man hade ett par rum uppe också, men inte
kunde man elda och hålla varmt både uppe och nere när det var vinter.
För resten så räckte ett rum och kök. I rummet låg mor och far och
barnen. Det var ofta lite trångt kanske, men man kröp ihop så gott man
kunde och behöll värmen.

I köket låg pigan och drängen. Pigan i den obligatoriska pigsoffan och
drängen i ett klaver, som drogs fram under köksbordet. Det var så och
skulle vara så, för det gick ju inte att ordna på annat sätt.

Någon risk för otillåtna händelser var det inte heller, för i regel så
voro pigan och drängen inte så värst goda vänner och voro de så de
bästa vänner i världen så hade de inte tid med kärleksgriller. När de
stöpo omkull i sina bäddar voro de knalltrötta och somnade som snälla
barn. Vidare var sedlighetsbegreppet mycket utvecklat

107på denna tid. Det var kärnan i religionen och man kunde sin katekes.

Men en natt hände det något i häradsdomarens kök.

Brita, pigan, stod i köksspisen och diskade. Hon var trött och arbetet
gick sakta. Drängen, Erik, satt på sin klaverkant och synade sina
trasiga strumpor, skakade på kaluffsen och kröp ner och hade inte
strumporna varit så hade han nog drupit av, nu som andra kvällar, men
nu var ban lite ur humör. Han tänkte på sin far, torparen på
Kvillsnäset. Nog hade det varit lite smått med ett och annat i det
torpet, men aldrig hade far behövt gå med trasiga strumpor. En karl är
ingen riktig karl förrän han får ett fruntimmer, tänkte han, ett
fruntimmer som kan stoppa strumpor och hålla rent.

Genom spjälverket såg han på Brita. Som det nu var så var hon ju den
närmaste kvinnan ban hade och de hade dragit ovanligt jämnt nu i fyra
år. Inte så att de på något vis vänslats, men goda kamrater hade de
varit. Hade han bara ett litet torp eller något arbete, så att han
kunde skaffa mat för dagen så var inte Brita ofatt. Sämre flicka kunde
han råka ut för, när han skulle till en gång.

108Nu var hon förstås ingen skönhet, där hon stod i nertrampad kjol och
med håret pekande hit och dit, men i alla fall.

Tanken var ny och Erik blev klarvaken.

— Du Brita, sa han sedan, mina strumpor ä allt bra slut nu.

— Ja dä ä jag också, sa Brita, å dä ska ja då säja dej, att inte lappar
ja strumpor i kväll inte.

— Nänä, sa Erik, dä får väl va som dä ä så länge, men ja ligger å
tänker på en annan sak. Här går bå du å jag å sliter så vi bli
dödströtta om kvällarna, å inte kommer vi någon vart mä dä.

— Nä dä ä nog sant, sa Brita och ställde in sina fat och tallrikar. Men
en får ju leva, å dä ä ju gott.

— Jaa, suckade Erik, en får dä ja.

— Ja va vill du mer då?

— Ja vill, å vill, men när dä inte går. Ja ligger å tänker på att far
har dä nog bättre på sitt lilla torp än jag som dräng här, å nån gång
ska en väl till å få något eget, om dä ska bli någon mening mä livet.

— Va du tänker mycke i kväll, sa Brita. Vill du bli torpare, nu då?

— Ja nog för att ja vill.

109— Då ska du förstås också gifta dej?

— Dä ska väl du också?

— Ja, men dä ä nu inget enmansgöra.

— Nä, men om vi två skulle hjälpas åt.

— Om vi två — menar du att vi skulle gifta oss?

Nu vaknade även Brita och började lyss, som åt något vackert i
musikväg.

— Ja, skulle vi inte kunna dä? Någe hinder vet jag inte av, bara vi
hade någonstans att ta vägen. Om jag skulle gå till tegelbruket å tala
med tegelmästaren.

— Men inte ä du väl riktigt tokig karl — ä dä verkligen ditt allvar?

— Jaa, å sen så spörs dä om du vill ha mej.

Nu skakade Brita på huvudet och strök upp

håret. I avgörelsens stund kände hon att det var just så hon ville, men
hon hade inte väntat att få friare just nu.

— Ja, ska ja säja dej sanningen, så nog kan ja ta dej likaväl som någon
annan, om dä nu ä så att du har lust.

— Ja då säjer vi dä då, sa Erik bekräftande.

— Så nu ä vi som fästfolk då, riktigt.

— Ja dä ska vi väl va. Å nog attan ska jag se till att få ordnat på
något vis.

110Nu fick Brita fort ett par nya vedträn i spisen och sedan gick hon
tyst in i skafferiet och tittade på kaffeburken. Skulle hon våga ta en
gnutta och koka lite åt sej och Erik? Hon tyckte att stunden fordrade
något sådant. Och medan kaffet kokade satt hon på Eriks sängkant och
lagade strumporna.

111Ett frieri.

Det var midsommarvaka vid Åkroka bruk. På en öppen plan invid
arbetarbostäderna restes midsommarstång och dit hade församlats all
nejdens ungdom.

Där gick också inspektören, åtföljd av bruksbokhållarna och självaste
ryttmästaren och brukschefen lät se sig en kort stund, men han gick för
sig själv på tillbörligt avstånd medan inspektören och bokhållarna
kommo närmare, ehuru de icke på något sätt deltogo i det roliga.

Nu var det så, att bruksungdomen inte deltog i byarnas
nöjestillställningar eller hade något med byungdomen att göra, för
bruksungdom var ju bruksungdom och stod liksom lite över. Men denna
kväll eller natt glömde man gränserna och hade det roliga gemensamt.
Det hade varit så sedan gamle generalmajoren Pechlins tid. Men det var
också så, att skulle ryttmästarfrun på herrgården ha en riktigt bra och
duktig flicka i någon tjänst, så tog hon en bonddotter, om

112det fanns någon alt tillgå och det gjorde det oftast, för det var
liksom en heder och examen att ha varit i tjänst på Akroka herrgård.

Flickorna på herrgården kallades också över lag för
»herrgårdsflickorna» och bara i den benämningen låg något åtråvärt och
herrgårdsflickorna blevo lätt gifta, vilket var en fördel.

Men att bli herrgårdsflickemåg var ett extra snickeri, för ryttmästaren
var mån om sina flickor och var inte fästmannen godtagbar så satte han
sig på tvären, men kom en husar eller en för-mögèn bondson gick det
förstås.

Så ett år tjänte Edla i Håkemåla på herrgården. Hon var ung och hon var
vacker och fadern var inte barskrapad, så hon var ett förmånligt gifte,
som det hette på den tiden. Vid midsommarvakan var hon också med och
stod bland de andra flickorna, som en ros bland fagra ängsblomster. Och
ännu hade hon inte haft fästman, om hon än börjat fundera så smått.

På samma vaka var ock Efraim i Tåbo, torpar-pojke och fattig, som en
torparpojke alltid är. Men han var snygg och trevlig och inte alls
bortkommen. Han stod för att skjuta saluten när midsommarstången gick
till väders och han spelade extralåtar på fiol, när den ordinarie
spelmannen var inne och fick förfriskning och han

8. — Karlfeldt, Nisse toffelmalcare.

113dansade också som en herrkarl. Rörde sig elegant och trampade aldrig
sin dam på tårna eller bar sig illa åt på något vis. Så han var
eftersökt.

I glädjeyran, denna härliga midsommarnatt, bjöd han så upp Edla, fast
hon stod hos de andra herrgårdsflickorna, lite vid sidan om dansplan
och hon följde honom en gång och hon följde honom flera gånger och till
slut så gingo de två stilla för sig själva på en skogsstig, utmed ån,
bortåt ängarna.

Det var nog inte mycket de sade varandra, för Efraim var rätt
bortkommen så där på tu man hand med en flicka och Edla var strängt
taget ute på sin första lilla älskogsstig. Men när de skulle skiljas
tryckte de varandras händer på ett särskilt sätt och den
handtryckningen sade en del.

När så Efraim kom hem började han då och då tala om Edla, så som man
gärna talar om någon man har i tankarna. Huru man än började ett samtal
så nog slutade det med Edla.

— Ja dä ä nog en bra flicka, menade modern.

— Ja den som får henne till sonhustru kan va trygg, sa fadern. Lutar du
åt dä hållet du, Efraim?

— Prat, sa Efraim och sökte slå bort det, men rätt som det var så var
han där igen, med Edla.

114Så en dag bekände han kort.

— Dä ä så, sa han, dä ä så, att jag tror, att om Edla finge bestämma så
bleve vi nog ett par, men dä ä ju inte brukligt att en sådan som jag
får herrgårdsflickor.

— Nänä, sa modern och nickade. Styr du ditt sinne och tag en annan
medan tider är, för hjärtesorg ä början te bröstont.

Men Efraim gav sig inte. Han ordnade träffar med Edla, fast det var
svårt och långa stunder blev det inte var gång, men de tryckte
varandras händer länge och stodo moltysta och sådant är talande. En
kväll fick emellertid Efraim fram att Edla skulle lita på honom och då
tryckte hon hans hand än hårdare än förut och därmed var saken klar,
dem emellan, trodde han. Men den var rätt oklar i alla fall.

Först var det då Edlas far och mor i Håke-måla. Han hade ingen en aning
om hur de skulle ställa sig. Ibland trodde han att de skulle gå med på
giftet, men ibland så såg han saken i svart. De ville nog ha något
bättre åt dottern sin. Edla skulle nog få en tjuge tusen och han hade
ju inte ett dugg, så det stred mot både klokskap och sedvänja, men å
andra sidan var han känd för en bra karl, det trodde han och en bra
karl, som får tjugu tusen med hustru sin,

115han kan ju ordna det så, att det går ihop. Men fick han så deras ja
så skulle han upp och fråga ryttmästaren och den nöten hade han inga
förutsättningar att knäcka, om nu inte Edla var kavat nog att hjälpa
till och göra som en annan flicka gjort, gå ur tjänsten.

Det var alltså på tre håll det skulle frias och han hade två kvar.

En söndagsmorgon tog Efraim ner finkläderna från vinden och klädde sig
omsorgsfullt. Mor såg på med lätt hjärtklappning och gubben far myste.

— Jasså, dä ska bära sta nu. Ja gu vare mä dej pojke, sa mor.

— Men bjud inte ut dej för mycket, sa gubben. Säj att du inte krusar om
de trilskas, för vi ä ett hederligt folk, fast vi bara ä torpare.

Men Efraim han tänkte att kunde det hjälpas med lite krusning så skulle
han krusa, för Edla var ju värt att krusa för, så vacker som hon var.

Så gick han.

Första biten över stenängarna gick det fort och han tänkte på, att om
han fick ja så skulle han springa här när han var på hemväg och nog
skulle det gå bra, det var ju en så underbart vacker dag så folk kunde
nog inte vara annat än medgörliga. Han skulle tala så vackert han
kunde.

116När han kom fram mot bygärdena och såg Edlas hem, uppe på Håkemålas
högsta höjd, blev han dock lite långsammare i takten. Det är nog så att
en oviss friarstig är den tyngsta väg man kan gå och nu var Efraim
oviss. Byggningen låg där på åsen och såg så mäktig och bred ut och
fönstren blickade nästan hånleende mot den förmätne bondpojken, som kom
för att tränga sig in. Modet sjönk, sjönk så, att när han stod på
förstubron tänkte han bara låna en sak, vad som helst för att få ett
ärende. Han kunde ju låna en vävsked åt sin mor.

Så stod han där inne, innanför dörren till storrummet och bockade för
Edlas far, tog i hand och tackade för sist.

— Jasså du är ute, Efraim, sa gubben vänligt. Sitt ner. Hur mår ni
hemma till ert?

— Å dä ä bra, sa Efraim och satte sig på sofflocket. Men det var allt
han fick fram, för vävskeden ville han inte ta till förrän han
verkligen behövde den.

— Va gör du nu, kom det vidare från gubben.

— Står för virkeslastningen åt Zackrisson ve station.

— A tjänar bra?

— A ja, kan inte klaga, men jag tänker på något annat.

117— Ska du in ve bruket?

— Ja, dä har varit tal på't, men dä vet ja inte.

Så blev det tyst igen, men Efraim tänkte att

nu borde han säga det, för nu var det ju fråga om arbete och framtid.
Nu skulle han stiga upp och gå fram och säga att han och Edla voro
överens, men han kunde inte. Det var då själva attan vad han var för en
karl då det gällde så gott som livet.

— Du kanske tänker bli bonde, undrade gubben.

— Ja, jag har nog lite funderingar åt dä hållet, för jordbruk ä ju
jordbruk i alla fall.

— Jasså, du säger dä, annars så vill ungdomen inte den vägen, gärna,
nuförtiden.

— Nä, di förstår inte sitt bästa, menade Efraim.

— Så sant så, sa gubben och måttade till en tuggbuss.

— Ja kan hälsa från Edla, kom det sedan som ett skott.

— Såå.

Nu jädrar skulle det ske.

— Ja, vi ha träffats några gånger.

— På dä viset, jasså.

— Ja, å nu så ville jag fråga om vi kan få gifta oss.

— Om ni kan få — va sa du, om ni kan få gifta er!

118Gubben vart närmast häpen, men såg inte arg ut.

— Ja, för vi ä som lite överens.

Nu steg gubben upp och ställde sig på golvet.

— Jasså ä ni dä, dä va rackarn. Hör du, du, du, dä ä väl inget fel på
Edla?

— Nää då, inte ett dugg, å den flickan får dä inte bli fel på.

— Jasså, du säger dä, men va ska ni ta er till om ni gifter er?

— Vi ska först fråga om råd och kan vi följa dessa så gör vi, men
annars så ska dä inte gå någon nöd på Edla.

— Inte dä. Ja du får fråga mor, för dä är ho som bestämmer.

Och därmed gick gubben ut i köket och om en stund kom Edlas mor in
ensam.

Himmel, tänkte Efraim, nu ska jag fria en gång till, men nu var han så
i tagen att han kunde stått i och friat en hel dag.

— Go dag, sa gumman och ställde sig vid spisen, med ett frågande
uttryck i det feta och rätt så godmodiga ansiktet.

— Go dag.

Så tittade de på varandra en stund.

— Ja hörde att dä va fråga om Edla?

— Ja, dä ä så.

119— Ja dä må ja säga. Inte trodde jag att dä skulle komma friare te
gården i dag inte.

— Nä dä kan väl hända.

•— Ja, du ä ju en bra pojke, för dä har då aldrig hörts annat, så inte
ska jag — men du får vänta mä svaret tills jag träffat tösen. Dä ä ju
ho som bestämmer.

— Tack för dä, sa Efraim och sken upp.

— Ja, å nu så dricker du väl lite kaffe, kan jag tro.

Och så fick Efraim sitt kaffe, som han drack ensam vid rundbordet innan
han sprang den krokiga vägen hem. Sprang glad och yr som en
vettvilling. Nu kunde det krångla hur det ville hos ryttmästaren, för
nu var han på den säkra sidan.

På eftermiddagen, samma dag stod han på ryttmästarens kontor.

— I hellskotte heller, sa ryttmästaren. Va ä du för en pigfriare? Tror
du att mina flickor giftas bort hur som helst.

— Nä, men Edla å jag ä överens.

— Hon har ingen talan när klokt folk talar för henne. Det är väl inte
på världens sista tid heller så dårskapen ska regera.

— Men hennes föräldrar har lovat.

— Har dom? Men jag säger nej. Edla ska ha en karl som kan trygga hennes
framtid utan att ta

120hennes pengar och strö ut dem, en karl som kan sköta pengar. Far
alltså i frid min gosse. Men vänta för resten så ska vi tala med Edla.

Och Edla kom in, rödblommig och grann i vitt förkläde.

— Vill du gifta dej med den där karlen, sa ryttmästaren.

— Gifta mej, sa Edla förvånad.

— Ja, han påstår dä.

— Nää, sa Edla bestämt.

Nu svartnade det för ögonen på Efraim, men när han hämtat sig så sa
han:

— Men sa jag inte att du skulle lita på mej, å ...

— Ja, ska en gifta sej för dä, sa Edla och slog ner ögonen. Vi har ju
aldrig talat om något gifte.

Nej, det hade de förstås inte, om man skulle vara uppriktig, men Efraim
hade trott att det var meningen och nu stod han där, men inte länge.
Fort fick han benen i gång och så bar det av, det var knappt att han
fick mössan med sig.

Nere på vägen saktade han av och började grubbla. Vad i all världen
hade flickan menat med dessa möten och dessa handtryckningar?

Han begrep inte och lärde sig aldrig begripa, för Edla var hans första
flicka och hon blev den sista. Efraim dog som ungkarl på en kammare

121många år efteråt och folk sa att han var underlig på något sätt, för
han tyckte inte om fruntimmer.

Bland hans brev hittade man ett från Edla, skrivet när hon började
komma fram mot de fyrtio och vari hon bad om förlåtelse och ville
gottgöra. Nu ville hon komma om han ville ha henne, men han måtte inte
ha velat, för även Edla dog ogift.

122En torpare dör.

Anders Petter hade varit sjuk ett halvår eller så. Magen hade svällt
och benen svällde.

— Ja begriper inte va dä ä, sa han.

— Du börjar bli gammal, sa gumman hans. Dä ä väl åldern.

— Åttitvå, sa gubben och skakade på huvudet. Nä inte kan dä väl vara dä
inte.

Så gick han i sitt arbete, vred och vände på de små åkerlapparna med
sin enbets oxe, men hade det svårt. Ibland tänkte han på hur det var då
han byggde stugan och började odla. Då var han stark och kunde arbeta
hela de långa ljusa sommarnätterna och han mindes också hur roligt det
var att sätta bo och odla jord. Han mindes barnen, som kommo, ett efter
ett och hur de växte upp. Det var svårt många gånger, men hur det var
så hade det gått och nu voro de ute i världen. Tre i Amerika och två
hemma i andra delar av landet. En son var gårdssmed på ett bruk i
Östergötland och en hade egen

123verkstad i Stockholm och gjorde fina maskiner och tjänade pengar, så
de hade det bra alla. Fem barn stodo på egna ben och stodo bra.

Nu var det bara gumman och han hemma och de hade det bra de också. Mat
hade aldrig fattats och skulle aldrig fattas så länge han, Anders
Petter, kunde bruka sitt torp. En oxe och två kor, får och höns hade
han och varje jul kunde de slakta en stor gris. De voro ju som storfolk
nästan.

Ja det var bra alltsammans, men nu var det ju sjukan som kommit. Skulle
han bli sämre och sämre och sedan dö bort från torpet? Ja det var ju
den vanliga gången, men någon brådska var det väl inte, för han kände
andra gubbar som blivit nittio och över. Ja ville det sig väl så kunde
han ju ha en femton år till att leva på och femton år är en lång tid.
Han skulle ju också odla lite till och lägga nytt tak på stugan. Det
gamla spåntaket var bra illa faret nu.

Nästa dag låg han där. Nu kunde han inte komma upp och minnet krånglade
så att han inte mindes vad han gjorde i går. Det var för galet och
potatisen skulle kupas.

— Om vi skulle ta hit doktorn, undrade gumman.

— Ä, dä går väl över, men gå till byn å skaffa lite honung, dä lenar i
bröstet.

124Och gumman gick.

Nu var det stilla i torpet. Så tyst att han hörde flugorna surra. Det
var bara den gamla klockan som tickade sakta och sävligt.

Gubben låg och såg på rummet och på möblerna. Han hade gjort allt
själv, rummet, soffan, skåpet, fällbordet, de två byråarna, borden och
stolarna. Det fanns inte en sak som han inte snickrat ihop vid sin
gamla hyvelbänk. Ja stugan hade han byggt på lediga stunder medan han
och hans hustru bott i en jordkoja och muren hade han fått ihop av
gråstenar och lerbruk. Det var hans händers verk hela tillställningen
och ur vildmarken hade han fått fram fyra tunnland åker. Vidare hade
han byggt uthusen och källaren, grävt brunn och byggt gärdsgårdar. Ja
han hade nog hunnit med en del, det hade han nog, men sin gamla kropp
den kunde han inte bygga om. Ja vem vet, kom bara gumman hem med
honungen så skulle han se. I skåpet hade han kamferbrännvin, så han
skulle nog laga till en kur.

Så låg han och tänkte på sin son i Stockholm, som hade det så bra. Men
han hade inte något kvar av allt han fått ihop. Det gick undan för
undan och våningen han bodde i den hyrde han och möblerna dom hade
andra gjort. Kunde det

125kännas bra att bo i något som man inte gjort själv. Var det inte
meningen med tillvaron att man skulle bygga och med egna händer skapa
fram det man behövde, bygga bo så som fåglarna bygger. Då först var man
väl riktigt hemma.

Så låg han och tänkte och log emellanåt. Det var så roligt att ligga
och tänka, fast potatisen — ja den fick väl vara ett par dar. Sedan
skulle han — bara mor kom hem.

Han ville lyfta handen och ta ett glas med saft, men han kunde inte.
Han försökte en gång till, men det gick inte och det var märkvärdigt.
Så dålig hade han då aldrig varit och ändå mådde han så gott. Ja han
hade aldrig mått så gott. Kände inga plågor och ingen oro, det var så
gott att bara ligga och tänka och vila. Han gick igenom sitt liv en
gång till och hade ingenting att förebrå sig. Det var riktigt skönt nu
att veta att han inte hade några ovänner och att han inte var skyldig
någon. Det som fanns det var hans och Stinas.

Nu ville han vända sig på sidan, men det gick inte heller, han var
alldeles maktlös och han begrep inte. Snart glömde han dock detta,
glömde allt och tyckte sig stå nere vid ån och höra ett sakta sus, som
i skogen, eller var det kanske att sorl från ån som gick hög? Men vad
skulle

126han nere vid ån att göra nu när han skulle kupa potatis. Detta var
också underligt och en sådan dimma. Han såg inte vare sig ån eller
skogen och han hittade inte vägen. Tänk om han inte hittade vägen och
inte hann hem innan mor blev orolig. Han måste anstränga sig riktigt
för mor fick inte bli rädd att det hänt honom något, mor som var så
snäll.

Men så ljusnade det och han såg, men det var inte den vanliga vägen,
som var gropig och krokig utan en alldeles ny väg ocli nu åkte han på
något sätt. Mjukt och stilla färdades han, högt över alla backar och
ojämnheter, bars som på mjuka händer långt, långt bort och medan han
for glömde han potatiskupningen och allt annat, men han mindes mor
Stina, som han nu såg för sin inre syn, som den vackra flicka hon var i
ungdomens dagar och rätt som det var såg han henne riktigt och hörde
hur hon sjöng något vackert. Ja hon hade sjungit vackert i forna dar.
Sången blev allt starkare och till slut så var det inte hon som sjöng,
men det var detsamma, det var en förunderlig sång och vid den somnade
han. Somnade och sov så gott och stilla.

Det var också så förunderligt stilla i torpstugan där torparen sov på
sin vita, rena bädd. Solen sken på golvets trasmattor och flugorna
lekte,

127bara klockan mätte ut tiden som förut med ett tick, tick.

Så hördes det steg där ute. Ja det var nu ingen som hörde, men det var
så. Mor Stina kiev in och satte ifrån sig en korg. Hon hade fått lite
av varje med sig hem till sin Anders Petter och när hon fått av koftan
gick hon fram till sängen, stilla. Hon ville inte väcka honom om han
sov. Men så i ett stelnar hon till av skräck och faller på knä vid
sängen i stilla gråt.

— Han fick dö ensam i sina plågor, sa hon till en granne, som kom för
att hjälpa.

— Ja, dä går så ibland, sa denne för att säga något.

De visste inte hur vackert Anders Petter åkt bort. Det var ingen vanlig
torparskjuts det.

128Mönstring.

Han hette Oskar Napoleon Larsson och var kronprins.

Ja det var så, att han föddes mitt i en släkt, som höll på att dö ut.
Hans mor var dotter i en storgård och av tre bröder och fem flickor var
hon den enda som blev gift eller gifte sig. Men hon var inte gift
längre än som behövdes för att ge släkten en arvinge och den arvingen
var Oskar Napolen. Hon blev nämligen änka efter en rusthållare, med
egen gård och pengar på banken.

Detta arv tillträdde Oskar och modern omedelbart, men så var det så
ordentligt ställt för lille Oskar att han samtidigt blev arvtagare till
moderns hemgård när hon och hennes medelålders syskon en gång skulle
falla ifrån. Vidare hade han en morbror, som satt och samlade pengar i
en lanthandel framme i kyrkbyn och den morbrodern var också ogift
varför Oskar hade sitt på det torra här också. Ett annat oväntat arv
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129ramlade också över honom när han gick i folkskolan, så Oskar
Napoleon var rik.

Ja han var så rik att han ansågs för ett underbarn av traktens folk, en
slags kronprins, som skulle samla hela släktens hopsnålade egendom
under sin spira, när släkten samlats till fäderna.

Mest beundrades han förstås av sin mamma, som vakade över honom som
över en klenod och så av mostrarna, som hjälptes åt att skämma bort
honom. När vi andra fingo slita på lumpen så länge den hängde kvar, kom
Oskar till skolan i äkta vadmal och nysytt och medvetenheten hos honom
var storslagen. Han liknade en liten rund grosshandlare och hade en
liten ulputande måge redan som tioåring och hans rörelser voro fulla av
all den värdighet en sådan liten herre kan åstadkomma. Dessutom var han
puttrig och sur-mulen och alldeles likgiltig för de vetenskaper vi
sysslade med. Och hände det att lian blev lite hårt ansatt så tog han
till lipen och sprang hem till mamma. Och mamman pysslade om honom och
tyckte att läraren var svår och på det sättet blev köket, hemma hos
mamma, Oskars käraste tillhåll och skolan ett pinorum i stil med det
hans religiösa moster läste om i bibeln på lördagskvällarna.

130Men Oskar kom ur skolan i alla fall, hur det nu gick till och sedan
fick han vara hos mamma och smörja sig med grädde och tunnpannkakor.
Det var mera sällan som han gick utanför gårdstomten.

Han Oskar Napoleon Larsson, arvinge till två gårdar, en lanthandel och
rika sparbanksböcker var ju något för sig. Dessutom var han ju en
utdöende släkts enda hopp och säkerställd i livet.

Han kunde stå och se på de andra pojkarnas ras och äventyr, om det var
ett staket mellan honom och dem, men han kunde aldrig förmå sig att
kliva över och bli med i lekarna och lufta lite på den grå kavajen.
Bland sina jämnåriga mötte han inte den beundran han var van vid.

Skulle någon från gården fara till staden för att sälja smör, kött
eller något i den vägen, så var alltid Oskar med, men han körde inte.
Det fick modern eller någon av mostrarna göra. Han satt i grå
vadmalsrock med kappkrage och omvirad av schalar och filtar, som ett
paket och ville han ha en strut karameller så fingo de köpa åt honom.
Han var kronprins med uppvaktning.

Men så nalkades en besvärlig sak. Modern gick länge i ängslan för
detta, men en dag måste hon bädda in sin Oskar Napoleon i släden och ta
honom med till mönstringen. Nog för att hon

131talade tröstens ord till offret, men innerst inne grät hon. Hur i
all världen skulle Oskar kunna klara sig utan mamma och hur skulle hon
kunna ha sin Oskar ute på en exercished en hel sommar?

Hon grubblade väldeliga över hur hon skulle bära sig åt för att få del
så bra för sin älskling, som möjligt, för kronvrak kunde han ju inte få
bli. Detta skulle ju vara ett underkännande av gossen och det gick ju
inte. Nä, men om han fick bli herrbeväring så kanske han fick det
bättre. Tro vad det skulle kosta?

När de kommo fram till mönstringsplatsen så satt Oskar stilla i släden.

— Gå in du och tala med dom, sa han till modern.

— Å dä går nog inte, sa gumman, di vill nog se dej.

— Nä, ja vill inte, sa Oskar.

— Ja men gulle dej, pojken min, nu ä du nog tvungen.

— Nä!

Och så gick gumman in i skolhuset, där mönstringen var i full gång. I
ett hörn av rummet höll en läkare på och synade pojkarna och vid ett
stort bord satt en gammal major och såg bister ut bredvid en fanjunkare
som skrev och

132antecknade. Vid dörren stod en korpral i uniform och sorterade nakna
bondpojkar och ställde upp dem i rad framför ett kartställ som
graderats i meter och millimeter och vidare andaktsfullt lät det inte.

— Inga fruntimmer här, sa korpralen.

Men Oskars mamma var så ivrig i denna hennes livs svåraste stund, att
hon smet förbi och kiev fram till majoren, som var den grannaste av
herrarna.

Hon hann inte hälsa, det gjorde majoren.

— Va innerst i överhettade... sa han.

— Jo, dä ä Lotta i Brohult å ...

— Ut käring annars . ..

— Ja, jag ska gå snart, men jag har en pojke ute i släden.

— Va ä dä mä den då?

— Jo, han ska mönstra, men han vill inte gå in.

— Vill han inte. Gå då ut å säg åt honom att här finns det ingenting
som heter vill inte, utan här heter det att han skall.

— Ja, å så ville jag höra va dä kostar om han får bli herrbeväring.

— Ä han herre då?

— Nä, men han ä riker å kan betala.

—- Jasså, han ä rik, ja dä ä ju bra för honom^ men dä kostar inte ett
dugg att exercera, å gå

133nu efter underbarnet så få vi titta på honom. Han ska klä av sej ute
i förrummet.

Nu först blev Lolla varse de nakna pojkarna och med ett skrik och ett
hopp var hon ute. Hennes mission var misslyckad. Men den som vill tänka
kan förstå med vilka känslor hon gick ut till den i släden väntande
Oskar. Hennes egen pojke skulle in i detta elände och inte bara detta,
han skulle kläda av sig också, han som väl knappast varit riktigt naken
sedan ban föddes. Det var med skälvande stämma hon sökte beveka gossen
att komma, men han stod på sig ända tills att fjärdingsman kom och
gjorde slag i saken. Då satt Lotta på fotsacken och grät.

Sedan gick hon fram och åter i väntan. Ack om han bara ville komma, om
hon kunde få ut sin Oskar och fara hem. Kanske vägrade han där inne och
kanske fick han hårda ord. Det kunde ju bli ett helt spektakel, men han
fick väl ta å betala om han gjorde någon dumhet.

Till slut så kom han i alla fall och efter honom kom en flock flinande
pojkar, som tycktes ha roligt, men Oskar var gravallvarlig och oberörd
och gick direkt till släden, där han satte sig, redo att låta köra sig
hem.

— Ä dä över nu, Oskar?

Mor Lotta rakt darrade på rösten.

134— Ja.

— Nå hur gick det?

— Ja slapp.

— Men va säger du Oskar, slapp du exercisen?

— Ja.

— Varför dä då?

— Ja inte vet jag, men nämndeman va mä där inne å han sa att jag var
konstig.

— Jasså, sa Lotta och såg rätt fram. Men hur kunde han säga dä? Å du
själv, va sa du då?

— Ja, jag sa att dä va däsamma för jag va riker.

— Nå sen då?

— Ja, då sa han, som satt där längst framme, att han trodde på
nämndeman, för du hade varit inne förut, sa han, å han trodde att jag
brådde på dej.

På detta gick en gammal sävlig bondgårdshäst stilla genom vårskogen och
drog hem två som mött livet i en farlig värld. Gumman, som satt där och
höll i två utslitna reptömmar, grät stilla, kränkt som hon var i sina
heligaste känslor och Oskar satt trumpen och sur utan tanke på att han
blivit vägd och befunnen för lätt. Det var nu inte hans fel, menade han
utan deras, som inte förstodo bättre.

135När han kom hem kastade han sig på en säng och somnade efter dagens
ansträngning. Men modern satt i köket och sökte övertala sig att det
var bäst som skett, för nu så slapp ju Oskar fara till Hultsfreds
slätt, men förargligt var det i alla fall att pojken hennes skulle
hetas vara mindervärdig på något sätt. Det kanske rentav skulle bli
svårt att få honom gift. En som är halt kan bli gift och en som är
skelögd kan bli gift, men en som blivit kronvrak för att han inte ...
ja, va va dä då för fel på Oskar? Flickorna kunde ju tro vad som helst.

Så grät hon.

136Kronvraket.

Det var på våren och ån gick hög. På ängarna växte det liljekonvaljer
och gullvivor och från kvarnbäcken hördes en sällsam sång. Det sjöng
också i träden där fåglarna sökte fäste för sina bon och överallt lyste
solen varm och uppmuntrande.

Lotta, Oskar Napoleon Larssons mamma, stod vid stättan nedanför
matboden och kände lite vår också hon, det tinade upp här och var. Hon
såg bort mot knuten vid slipstenen och hon mindes, att där hade hon
fått den första kyssen en sådan här vacker vårdag av Anton, Oskar
Napoleons fader.

Hon minns och hon suckar. Man kan glömma sorg och begravningar och allt
vad lett är i ett liv, men man glömmer inte den första kyssen.

Så gick hon bortom knuten för att minnas bättre, det var som om hon
ville se efter om det fanns några spår i gräset efter Antons stövlar,
men det fanns ju inga. Hon stod där i alla fall

137och rekonstruerade händelsen, för det var ju en händelse, en
genomgripande händelse. Han hade tagit henne om livet och kysst henne
och hon mindes hur hon kom bort på något vis och... Ja det var då.

Men rätt som hon står där så kommer hon att tänka på Oskar. Det var ju
hans tur nu att gå bakom knutar och skaffa sig hustru. Han var ju snart
trettio år och lagom att släppa ut på slikt grönbete, men var fanns den
lämpliga knuten och den lämpliga flickan?

Si Oskar var ju så rik och en som är rik måste ju ha någon som är rik.
Mor Lotta grubblar och tänker. Hon tänker att det som ska göras i den
vägen det måste nog göras nu snart, för Oskar hade en ovana, som börjat
oroa. Varenda kväll som pigan gick till ladugården för att ge djuren
nattfoder så smög Oskar efter och nu en tid hade han varit rent befängd
med detta tramseri. Vem vet hur sådant kan sluta och pigan var ingen
person att lita på.

Lotta skrämmer upp sig där hon står och går in i matboden där hon skär
av ett stycke middagsfläsk och skyndar vidare in i köket.

Medan hon skalar potatis gå tankarna vida och så stanna de i en
bondgård med två flickor.

138En av dem borde passa Oskar. Om hon skulle gå och förbereda saken?

Nästa dag går hon. Hon tycker inte att det är besynnerligt att det är
hon som går där Oskar borde gå, för hon brukade ju alltid gå och ordna
för honom. Hon hade ju varit med när han mönstrade och hon hade alltid
varit med när det gällde Oskar Napoleon, fast hon inte fick gå med när
han nojsade med pigan om kvällarna. Men den saken gladde henne nästan
på samma gång som den skrämde, för det visade ju att det var lite liv i
honom och att han hade egen företagsamhet och vilja. Det kunde ju för
resten gärna komma ut ett litet rykte om den saken så att folk fick
veta, att Oskar var fruntimmerskarl, för dä ska en karl vara. Men mer
än lite prat fick det inte bli.

Omsider kom hon fram till gården med de två flickorna och det slumpade
sig så bra att morän var ensam så de kunde prata.

Först var det då vädret och väglaget. Det hade börjat torka upp nu och
våren var en bra tid, mycket bra tid. Jaa då, vad den var.

Sedan blev det tal om smörpriset. Lotta hade fått fem öre mer pr
skålpund nu sist, så det var nog i uppgående och mor Fina i Skräbäcken
tyckte att detta var bra för hon skulle ut med

139fem skålpund nu snart och det skulle då bli en hel tolvskilling att
förtjäna. Ja hon skulle nog kunna få ut mer på stadsresorna, men det
var ju så att hon måste smygsälja lite hemma också, för att få undan
några ören, som inte gubben visste om.

— Ja sådana kunna ju karlarna vara, menade Lotta, men si min Oskar han
blir då inte så, om han gifter sej någon gång. Han bryr sej inte om
världsliga saker precis.

— Nä dä kan hända, sa Fina och tittade upp.

— Nä han ä inte sådan, å den som får honom kan vara lycklig.

— Dä ä troligt, kom det från Fina.

— Ja, å jag har gått hit för att undra om inte han kan få en av era
flickor. Jag säger som dä ä, pengar har han.

Nu tittade Fina upp lite intresserad.

— Nä va säger mor Lotta, kom det sedan och Fina tog av glasögonen.

— Ja, jag tycker att dä skulle passa.

— Ja, det tycker jag också, men hur ä dä, di säger att Oskar inte ä —
ja att han ä som oriktig på någe vis. Tycker han om fruntimmer, han då?

— Ja, visst dä, jag har ett farligt snärj att hålla honom ifrån en piga
vi har, så nog ä ban riktig alltid.

140— Jasså, ja då så. Ja dä ä ju ingen som sagt någe, men jag har trott
bara för att han inte gift sej förr.

— Ä dä ä fel dä, men dä har ju ingen brådska varit tycker jag.

— Nä, dä ä just vad jag brukar säga till flickorna mina, dä ä ingen
brådska, säger jag, å dä har jag sagt till Sofia nu i tolv år.

— Ja, men Edla passar nog Oskar bättre.

— Ja, hon är ju yngre förstås, men den saken får väl Oskar å flickorna
avgöra. Sofia är nog mera arbetsvan.

När gummorna kommit dit så kom Edla in med en vedbörda, som hon slängde
ner i vedbänken.

— Nä si främmande, sa hon.

— Ja, mor Lotta är här och friar för Oskar, upplyste modern.

— Jasså, sa flickan och skrattade. Det blir rikgifte då.

— Åja, sa mor Lotta och lade armarna i kors över bröstet, å är dä så du
vill så har du anbud.

— Tack, sa Edla och kavlade upp ärmarna för att ta itu med disk, men
jag avstår åt den som bältre är.

— Varför dä då? Mor Lotta lät förnärmad.

141— Inte för något, men jag ska inte gifta mig.

— Ja, men Oskar har pengar, å bättre anbud kan du aldrig få, flicka.

— Ja, dä va detsamma, men tänk inte på mej så är ni snäll.

Så gick då budet till Sofia, som väntat förgäves i tolv år, men hon
ville inte hon heller.

— Ja, jag ska säga som det är, sa flickornas mor, när hon följde mor
Lotta en bit på vägen. Si flickorna ha hört att Oskar ska va felaktiger
på någe vis, för alt han slapp exercera, å så vet dom ju inte var dä
sitter. Å eftersom han inte gift sig eller har haft fästmö så tror dom
att dä ä där som de sitter, å flickor vill ju ha rekorderliga karlar om
di ska till.

— Ja, men dä ä inge fel, sa Lotta ivrig som en hästhandlare, som ska
resonera bort ett fel på hästen sin. Dä ä inget fel, så sant jag lever,
för dä vet jag. Tänk ett sådant bekymmer jag haft för pigan jag talade
om. Ho kan nog intyga för resten, om dä påfordras.

— Ja kanske dä, för jag har inget emot ett gifte, sa flickornas mor,
som tänkte på de många pengarna. Om vi skulle tala med pigan fast det
är svårt att dra in andra i sådana saker.

Några dagar efteråt salt pigan och mor Lotta i foderladan och hade ett
underligt samtal och

142Lotta bad och trugade. Skulle inte pigan villa gå till Skräbäcken
och tala lite illa om Oskar. Säga att hon skulle sluta platsen om det
skulle vara så att hon inte fick vara ifred för hans närgångenheter.
Men pigan ville inte.

— Men du kan ju aldrig få honom ändå, tyckte Lotta.

— Inte dä!

— Nä, dä kan du inte, men om du går och gör som jag vill så ska du få
hundra kronor.

— Pytt, sa flickan, dä kan jag få av Oskar också, om jag gör som han
vill.

— Nå, du får hundra nu, å blir dä gifte i Skräbäcken så ska du få
hundra till.

— Nä, men ge mej tusen kronor så ska jag ge honom åt
Skräbäcksflickorna, vilken som vill ha honom, å prata för skålen också.

Efter en lång överläggning blev det så också, men femhundra kontant och
femhundra om det blev gifte. Och så gick pigan.

— Dä är väl inte mycke mä hennes Oskar, sa mor Fina.

— Nä, dä ska alla veta, sa pigan uppriktigt, dä är bara ett han förstår
sej på å dä ä fruntimmer.

— Säjer du dä, sa Sofia, som också hörde på.

143— Ja, jag slutar nu den tjugufjärde, för som dä nu ä så kan jag inte
vara där. Jag får ju ingen levande ro för hans tramseri.

— Men va ä dä för fel på honom då, undrade Sofia, som lät intresserad.

— Han ä dum, sa pigan med övertygelse.

— Ja, men får han bara en bra hustru, sa mor Fina, så gör det väl inte
så mycket, så mycket pengar som han har.

En vecka efter detta flyttade pigan med femhundra i väskan och efter en
vecka till for Oskar och Lotta och friade till Sofia, som neg och sa
ja. Och nästa vår när ån gick hög och ängarna lyste av liljekonvalj och
gullvivor stod det bröllop i Skräbäcken och dagen efter bröllopet kom
pigan och hämtade femhundra till och så gifte hon sig med en husar.

144Ville Vikbom.

Vikbom var fiskare, detta och ingenting annat. Rik blev han aldrig. I
en fiskarstuga föddes han en gång och i en annan dog han. Under ett
kluttäcke sov han sin första natt och under ett annat somnade han bort
från sin insats i livet, så egentligen skulle det inte vara mycket att
säga om den mannen.

Men i alla fall. Han hade gjort ett gott dagsverke fast få ville
erkänna det. Som pojke fick han ligga i och ro åt far sin, som också
fiskade. Ro tills han blev så trött och frusen så han grät. Dålig skola
fick han, med lite undervisning och mycket stryk. Han kom ju att gå i
skolan under den perioden av folkskolans historia då vettet skulle
piskas in. Stryk fick han när han kom hem. Han borde ju vara hemma
klockan fyra, men kom inte förrän fem och då hade hans far fått vänta
med att sätta ut näten en hel timme. Ville Vikbom hade ju äventyrat
hemmets ekonomi, på det viset.

10. —
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145Ja, pojkåren voro inte ljuvliga precis.

Men han växte upp och blev en farlig karl i alla fall och farligast för
nejdens flickor. Det var nämligen något av attan bövlar över Ville och
sådana pojkar dra fruntimmer. Darrande som asplöv lågo de i hans famn
under lördagskvällarnas dans, men de trivdes med det, underligt nog,
men kvinnan är sådan.

Att han söp och slogs ocli skrämde vettet ur vanligt stadgat folk
brydde de sig inte om, för si Ville var och förblev flickornas Ville
Vikbom.

Han kunde vara rar och snäll också. Vidare var han en stor byggmästare.
Ingen kunde bygga luftslott som han i stilla sommarkvällar, när han
satt under björkarna med en flickunge i knäet. Då skulle han ligga i
och tjäna pengar, bygga en stuga, fin som en herrskapsvilla och då
skulle de gifta sig och få små rara barn. Hemmet skulle bli en himmel
med salighet under takåsarna.

Och flickan, som satt där, lyssnade med hela sin själ och trodde sig
förlovad när de skildes. Men nästa kväll satt Ville under en annan
björk, med en annan flicka och byggde på sin stuga.

Men så en dag kom Augusta. Stor och stark kom hon och tog tjänst i
Mellangärden och när Ville fick syn på henne så var det hon som kom att
sitta under björkarna och lyss. Men Augusta

146var inte drömögd och stämningsfull. Hon skrattade åt stugan och
ungarna och saligheten och sa att hon var nöjd med mindre, men skulle
det bli kärlek av så fick Ville sluta supa och leva rövare. Och vidare
ville hon vara ensam om kyssarna, för i annat fall blev det inga kyssar
alls.

Ja detta var lite ovanligt, men Ville drogs till denna kraftmänniska
och då fick han finna sig. Han blev så ordentlig att allt folket
förvånade sig och en del sa att Ville blivit religiös, på något sätt.
Inte svor han heller som förr och folk fick vara i fred.

Sålunda stadgad fick han arrendera ett fiskartorp och på detta blev han
gift. Augusta hade ledningen och ledde så det rök om det, men älskade
också med en stor, stark kvinnas kärlek. Men inte så, att hon var snar
att överse eller bortförklara, nej det var kärlek med reda i.

Och ungar blev det. Om tio år myllrade det kring stugan när Augusta
körde ut dem för vädring och i de dagarna hade Ville ingen tid till
vidlyftigheter, för Augusta var över honom.

— Kan du skaffa ungar i världen så kan du försörja dom också. Ligg i
och fiska.

Söndagarna var det dock lite lugnare. Då satt han nyrakad vid
fällbordet och vilade, men näten hängde i nätgården och påminde om
morgon-

147dagen och Augusta satt vid spisen med en liten kvanting i knäet.
Ville hölls vaken.

Så gick det i många år, men så en vår blev det något ovant i det hela.
De brukade tala om det ibland och båda gladdes, för nu var den minsta
två år utan att någon ny hördes av.

— Tror du det är slut nu, sa Ville.

— Tala inte om det, sa Augusta, för talar en om trollen så är dom i
förstun.

Men sommaren gick och hösten gick och snart så voro de på det klara.
Den elfte skulle bli den sista.

— Ja, det är skönt, sa Augusta, men det är tomt i alla fall. En är ju
så van att ha ett litet pyre och nu är den minsta snart tre år.

— Ja, si fruntimmer, sa Ville, men han menade inte något illa. Det
skulle nog vara som ett erkännande, men Augusta gav katten i vilket det
var och snodde med sitt.

Så gick tiden igen och en dag då den minsta var tio år så blev Augusta
sjuk en vår. Det var häftigt och svårt.

— Det är lunginflammation, sa hon.

— Ska vi ta hem doktorn? Det var nästan gråt i Villes röst när han
frågade.

—- Dumheter, sa Augusta, är det så att min tid är all så är den ocli
ska jag leva så lever

148jag — och så dog hon en solig morgon, just som Ville skulle ro ut
och vittja näten.

Det blev förstås gråt och jämmer, men allting har en övergång och nu
fick den äldsta flickan hugga i och bli husmor.

— Det går inte, sa folk.

— Vad ska det bli för ett hem, sa prästfrun, men de sade så, bara.
Ingen höjde ett finger för att hjälpa till. Det var nog Ville och hans
flicka som fingo dra lasset, med hjälp av de andra barnen eftersom de
började kunna arbeta.

Under denna tid blev Ville vithårig, men han såg sig inte i spegeln
utan bet ihop tänderna och högg i och arbetade. Det var nämligen inte
bara fiske han hade att stå i, den skulle säljas också.

Men det gick. Barnen växte upp, konfirmerades och drogo ut i världen,
bytte platser och kommo hem, foro igen, bytte på nytt och kommo hem.

Men Ville hade hem åt dem, om det nu inte var så överdådigt.

När den sista, den elfte, for var det bara Ville och äldsta dottern
kvar och så gifte hon sig.

Nu blev Ville ensam. Larmet omkring honom hade tystnat, det var nästan
bara minnen kvar. Men han låg i och fiskade i alla fall, fast inte som
förr. Han behövde ju inte så mycket numera. Det var han och katten som
skulle leva.

149I tre år gick det på detta sätt, men en söndagsmorgon, när en bonde
från byn kom för att köpa fisk, så hittade han Ville sjuk i sängen.

— Det är lunginflammation, sa Ville.

— Tro det, sa bonden och satte sig rådvill på en stol. Ska vi köra
efter nån doktor?

— Nää, sa den sjuke. Är det så min tid är all så dör jag, men ska jag
leva så lever jag. Men skulle jag dö så hälsa barnen — och så dog han.

Stilla sov han i en säng utan lakan och över sig hade han ett gammalt
kluttäcke. Så funno barnen honom när de kommo hem.

Det blev förstås gråt, men allt haver sin övergång och nu har träkorset
på hans grav multnat sönder och gravkullen jämnats ut.

Ville Vikbom — ja visst han, fiskaren, erinrar sig folk, än så länge,
när det blir tal om honom.

150Jon-Eriks äventyrliga hädanfärd.

Det är väl en sextio år sedan järnvägen kom till Stångådalen. Men den
kom inte på en gång utan i etapper.

Först kom ryktet, som ingen trodde på och sedan kom det ingenjörer, som
man skrattade åt för inte var väl någon så dum att man trodde på
karlar, som mittpå blanka vardagen gick omkring med målade krakstörar
och tittade i kikare. Det fick väl vara någon reson i det hela. Men
herrar ska väl något hitta på för att få ut sina löner.

Men när rallarna började komma med spadar och spett, då såg det något
ut och då ansågs inget omöjligt. Då bryggde torparkäringarna
enbärsdricka och sålde kannvis och priset var sju öre. Kaffe såldes
också, men för detta tog man fem öre koppen med bulldopp, så pengarna
kommo i rörelse. Det fanns torpargummor som inhöstade ända till en
krona i veckan på rallarna, om man nu inte ska tala om de, som voro så
lyckliga att de kunde ge kvarter åt en eller flera.

151Då blev det tolv skilling för varje natt, pr styck vill säga.

Men det var mera än pengar som kom. Bygden ück ett intresse, något att
tala om och vänta på. Man talade om tågen, som skulle komma och man
talade mer eller mindre säkert om tågfart och om hur många vagnar ett
lokomotiv skulle kunna dra och om hur mycket det skulle komma att kosta
att åka mellan stationerna.

Så en dag kom rälsen och när den var utlagd kom det gruståg och nu var
nyfikenheten på toppunkten. Så snart ett lok signalerade kom det gubbar
gummor ur skogarna, fulla med andakt och häpnad, fnittrande flickor och
gängliga pojkar och alla skulle se och beundra.

De gingo förstås inte fram, men de följde med på tryggt håll och på
hemvägen talades det och de mera pratföra lade ut texten, ljögo och
snodde ihop det hela så gott de kunde och slutklämmen blev alltid, att
det var en ny tid som kommit och att världens undergång närmade sig,
förty man hade läst profetsior.

En lördag kom Jon-Erik i Bastefall, men ban kom inte som de andra, för
han var upplyst om järnvägar genom en son, som var järnvägsarbetare i
Amerika, så Jon-Erik ansåg sig släkt med rallarna och hade två liter
rallarvatten i

152rockfickorna. En del hade han i huvudet också, så den lantliga
blygheten var svunnen och en talande rodnad färgade hans hy.

Och Jon-Erik var välkommen. Så brinnande bråttom var det inte än alt
man kunde hjälpa en bonde med ett par liter brännvin och så spenderade
Jon-Erik, söp och skålade och vart fullt pirum, så pirum att rallarna
inte kunde låta honom ligga kvar på tuvorna i mossen och därför togo de
helt enkelt och slängde in honom i en materialfinka, när gruståget var
klart att gå till Oskarshamn. Och där sov han tungt och gott med
huvudet på en gammal säck.

Men gruståg gå inte fort och vägen till Oskarshamn var lång, så att
efter en tid vaknade Jon-Erik. Först sakta och lite grymtande, precis
som hemma i Bastefall, efter en svår dag. Men nu såg han inte
fällbordet eller dalklockan eller något annat vant och så . .. va i all
världen var det. Stugan skakade på något sätt och så ...

Fort satte sig Jon-Erik upp och hans ansträngning att reda ut
situationen var det inget fel på, men förmågan räckte inte. Det blev
ett enda surr alltsammans, en dimma och så drog han in i dunklet och
ramlade baklänges på säcken och somnade igen. Han var full Jon-Erik, så
full att han tappat kontakten

153med verkligheten och för resten så skulle han aldrig kunnat klara ut
sin situation även om han varit nykter. Han hade ju aldrig sett ett
tåg, aldrig en vagn och visste inte hur det var att åka i en sådan. Och
så såg han ju ingenting i detta mörker.

Det var alltså en ren barmhärtighet att han fick somna och sov gjorde
han när en rallare, framme i Oskarshamn, öppnade dörren och lyste på
honom med en signallykta.

— Nu ä du i himmelriket, sa rallaren och drog i Jon-Eriks ben.

— Hä, kom det från finkan.

Men rallaren var inte hågad att konversera, utan lian helt enkelt drog
ut gubben och satte honom på en trappa, vid det halvfärdiga
stationshuset.

— Sitt där tills du vaknar, sa han.

På detta gick rallaren och Jon-Erik blev ensam och som det drog kallt
från sjön började han frysa och på så sätt återfick han lite av
tankeförmågan. Han hörde som i en dröm rallarens ord om att han var i
himmelriket och kring detta uttalande kretsade tankarna, växte och
födde oro. Något hade hänt, något märkvärdigt hade inträffat och på
något sätt kände Jon-Erik, att han var långt borta från Bastefall och
vardagslivet. Nya röster hade han hört och det lilla han

154såg omkring sig hade han aldrig sett förr. I något mörkt hade han
legal då han vaknade, det tyckte han sig minnas och någon hade dragit
ut honom och sagt att han var i himmelriket. Han måtte väl aldrig vara
död! Han måtte väl inte omkommit på något sätt, supit ihjäl sig eller
så.

På detta stannade tankegången för en stund, men så var han där igen. Nu
var han nästan säker på att han var död, men om detta var himlen så var
den inte som den skulle vara eller också hade de lagt honom utanför
porten på något sätt. Ja han låg nog utanför tills de fingo tid med
honom och då skulle någon komma med ett sådant där ljus och lysa på
honom igen och kanske säga att han skulle ge sig av till det andra
stället.

Nu vaknade han riktigt, för nu kändes det hemskt. Men vara hur det
ville så var det väl inte förbjudet att stiga upp och se sig om. Kanske
fanns det någon port som han kunde slinka in i eller något ställe, som
var lite varmare, för här var det dragigt.

Han kom också på benen och vinglade av, men kunde inte få fatt på några
fasta punkter att binda tankarna vid. Han såg ju ingenting heller, bara
väggar och hörn av hus och hårda stenar under fötterna. Allt syntes så
ändlöst, så

155stort och besynnerligt. Om det åtminstone komme någon han kunde
fråga, någon ängel eller någon sockenbo, någon han kände. Han sökte dra
sig till minnes vilka som dött den senaste tiden därhemma och det var
ju flera stycken och någon av dem borde ju ha kommit hit. Det borde
vara så att någon kom och tog emot, men de kanske inte visste att
Jon-Erik i Bastefall var framme nu.

Så gick han uppför en backe och uppe i en krök såg han ett ljus och då
började han sträva ditåt, men backen var lång och arbetsam och under
tiden fick han se en lykta till och mittemellan ljusen såg han en
figur, som rörde sig.

Delta var välkommet och nu gav Jon-Erik upp ett illvrål och nästan med
detsamma kom figuren.

— Va är dä, sa en främmande röst.

— Jo, dä ä Jon-Erik i Bastefall, å nu är jag kommen, sa han.

— Ja, men inte får du gå här och vråla om nätterna. Du är ju full
gubbe.

— Kanske nå lite, medgav Jon-Erik, som tyckte att här var det nog bäst
att tala sanning.

— Du ä döfull, sa rösten, å nu får du följa med mej.

— Tackar allra mjukast, sa Jon-Erik och ett par minuter därefter låg
han någonslans på en träbänk och sov, sov ljuvt och drömfritt, för här

156var det varmt och bra på alla vis och han skulle ha sovit mycket
länge om han bara fått, men frampå morgonen blev ban väckt och fick
skriva på papper och svara på frågor och eftersom förhöret pågick
klarnade det mer ocli mer. Han hade upplevat saker och ting och nu var
han i Oskarshamn. Och han som hade trott ... men det var detsamma, om
han nu bara kunde komma hem. Ont i huvudet hade ban och illa mådde han
och dum kände han sig och vidare snygg var han inte precis.

Från polisen gick han ut och letade efter något ställe där han kunde få
lite kaffe och det lyckades. Där fick han också veta att det gick att
komma med ett tåg på förmiddagen och så ordnade det sig så, att han
omsider kom hem till Bastefall igen.

Men där gjordes denna resa om så, att den gick att ta med på kalas. Den
som ville höra på fick veta, att Jon-Erik blivit bjuden på resa med
tåget och att han varit med järnvägsherrarna på hotell och att två av
dem kände hans son som var i Amerika och mycket annat i den vägen.
Jon-Erik kunde också beskriva hur det var i Oskarshamn och folk
lyssnade gärna, för man var ju så lite ute på den tiden.

Året därpå kom Jon-Erik in i det kommunala.

157Giftasbekymmer.

Jan i Hultet var änkeman och Selma var hans hemmaboende dotter och nu
var det vår, med allehanda blomster i hagen.

Jan satt vid köksspisen och smorde långstövlarna och i köket slamrade
Selma med disken. Det hördes som om hon hade bråttom. Om en stund var
hon färdig och i samma veva tog hon ner finklänningen från kroken ocli
gick in i rummet för att byta om, för där fanns det en spegel.

— Ska du ut, undrade Jan och sneglade över axeln.

— Ja, va dä så märkvärdigt dä då, kom det näbbigt.

— Nä, du går ju som du vill, medgav gubben lugnt och smetade på
stövelskaftet han höll i.

— Skulle tro det, sa Selma och trädde klänningsfodralet över huvudet, å
för resten så kanske jag snart går å blir borta för alltid.

— Ska du gå å dränka dej då, kom det lugnt från Jan.

158— Nä, men det händer att jag gifter mej.

— Såå, kom det lika lugnt.

— Ja, du tror det inte far, men nu hänger det på håret.

— Jasså. Finns det nått tok kvar i sockna sedan Nicke i Kvarnbo dog?

— Ja, dä händer det. Anton till exemel.

— Nickes?

— Ja.

— Ja, jag kunde då ge mej tusan på att skulle du tänkas få en karl så
skulle dä va där. Men dä va däsamma, ska du gå och fria nu då?

— Nä, tänk att dä ska jag inte, för dä har Anton själv gjort.

— Hå kors, va sa han då?

— Han sa ingenting, för han hade ett brev med från sin mor.

Nu satte Jan ifrån sig stöveln och tittade på dottern.

— Kan dä va möjligt, sa han efter en stund.

— Jo, hon behöver en sonhustru skriver hon och så ber hon mej komma
över så vi få pratas vid. Det tör hända att vi gifter oss fort.

— Ja, dä kan ni gärna göra, för något prat om att det är för tidigt kan
det nog inte bli.

Gubben Jan fnissade lite elakt i skägget.

159— Va vet du om dä då, menade Selma och knyckte på nacken. Jag kan
väl vara lika god som en ann.

— Ja, men han, du Selma. Han är ju ingen människa, han ä ett skickebud.

— Ja, dä va däsamma va han ä, men nu ska vi gifta oss, å du har rotmos
på köksbordet ifall att jag kommer hem sent.

Så gick hon och slängde igen dörren med en smäll.

En stund satt Jan och funderade. Var det nu så alt den där Antons mor
ville ha hans Selma till sonhustru så blev det nog så, för Selma var
lika tokig som Kvarnbosläkten och så var det gården och Selma var om
sig. Nu var nog den enfaldige Anton såld och nu skulle Jan bli ensam.
Ja han skulle bli ensam och det var ju en sak att begrunda det med. Nu
skulle han få styra och ställa som han ville utan att ha Selma i vägen.

— Jädrar i det, sa han och började fundera igen. Det rynkiga gamla
ansiktet mjuknade upp och ett nästan ungt leende drog som en vårsky
över skäggodlingen.

Jädrar i det, nu kunde han ta till sig en kvinna och gifta sig. Han var
ju bara sextionio och kunde få framleva ett tjuguårigt lyckligt

160äktenskap, om det ville sig väl och sömmerskan i Märla skulle nog
inte säga nej, fast hon bara var några och trettio. Hon var ju lite
halt förstås, men hon satt bra på sin stol vid symaskinen och hon
tjänade pengar, å så hade hon nog några hundra. Om han rakt skulle gå
över och höra sig för.

När han så funderat lite till tog han ner helgdagsbyxorna från kroken
och började klä om. Det gick inte fort, men omsider var han kyrkklädd
och då tog han käppen oc.h begav sig av. Jan i Hultet gick friarväg.

Utkommen i hagen satte han sig på en sten. Det gick nämligen en väg
rätt upp till änkan i Vikby också och där fanns mera pengar, men så var
hon äldre och det var ju inte tilltalande. Sömmerskan var halt, men hon
var ung och på det gick Jan med lätta steg över moarna och ner till
Märla. Det grämde honom att han glömt raka sig, men det kunde väl inte
göra så mycket första gången och så log han och så gick han. Det var
som lite roligt det hela.

Framkommen gick han in direkt och hälsade. Han var så säker på sin sak
att någon blyg tvekan inte behövde förekomma.

— Jasså Jan är ute, sa sömmerskan och röjde undan på sofflocket så att
där blev sittplats.

ii. —

Karlfeldt, Nisse loffelmalcare.

161— Ja, jag ä dä, sa han och satte sig med käppen mellan knäna. Jag
har som spasserat lite. Dä ä ju så vackert nu när dä börjar bli vår. En
känner sej så ung då, på någe vis.

— Ja, Jan är väl inte så gammal, tyckte sömmerskan och slog vatten i
kaffepannan.

— Nä, inte så värst, men förstås att nog är jag stadgad.

— Hur kan Selma må?

— A, dä ska väl vara bra kan jag tro, för dä hörs som om ho skulle
gifta sej, så vad det lider så blir jag väl ensam.

— Nä men, va säger Jan, dä va nyheter. Men vem ska hon ...?

— Ja, dä ska visst va i Kvarnbo, som dä hörs, å i dag så är ho där å
gör opp.

— Nä! Men hur ska dä bli för Jan då?

— Ja, si dä går inte. Jag måste skaffa mej någon, för dä ä ju koa, å dä
ä grisen å husbestyren, så egentligen har jag gått hit för att höra om
inte vi två skulle kunna slå oss ihop.

Detta sista kom liksom lite häftigt över sömmerskan. Hon lade från sig
arbetet och såg upp på ett frågande vis.

— Ska dä, sa hon sedan, ska dä vara som ett frieri?

162— Ja, hocke som helst, sa Jan. Men ska en flytta ihop så ä dä väl
bäst å gifta sej.

Nu svarade inte sömmerskan på en lång stund. Inte för att det sprang
friare i Märla alla dagar och nog för att hon ville gifta sig, men hon
hade nog tänkt sig en annan man än Jan. Men å andra sidan så kanske
detta var sista budet, så hon måste tänka. Det var nog bättre att bli
gift med Jan än med ingen alls, å egentligen så var han inte
avskräckande på något vis, det var bara det att han var väl gammal,
åtminstone åt henne.

— Ä dä allvar, sa hon sedan och såg drömmande ut.

— Ja, inte ser jag väl ut som om jag ville skoja, tyckte gubben.

— Nä, sa hon och såg rätt ut.

— Nå, va säjer lio då?

Jan började bli lite orolig för utgången och stötte i golvet med käppen
som i tankar, han också.

— Ja, någon ska en väl ha att luta sitt huvud till, menade sömmerskan
och strök upp ena blusärmen, för att visa att det fanns både kraft och
hull.

— Ja, så kom då å luta sej te mej, bad Jan så varmt han kunde. Jag ska
nog göra mitt, va säker på dä.

163— Ja, må dä ske då, kom det undergivet. Dä har gått fort, men dä
kanske blir bra i alla fall.

Nu steg Jan upp och tog sin fästmö i handen och sedan strök han henne
med krumma fingrar över håret och ner över halsen och hon böjde huvudet
ner över en halvfärdig klänningsärm och fällde ett par tårar i salig
hänryckning. Det såg riktigt rart ut det hela.

— När ska vi, frågade sömmerskan och såg upp med ett blygt leende.

— Va för någe, undrade Jan.

— Gifta oss, vetja.

— När som helst, bara jag får Selma ur huset. Till dess får vi väl ha
dä som en ljuvlig hemlighet. Jag ska komma hit på kvällera, å så kan vi
ju mötas ute i hagen när dä ä passligt.

— Kom du, sa sömmerskan och satte fram kaffe. När hon sedan slog upp
kaffe ur pannan ordnade hon det så att hon samtidigt kunde lägga armen
om Jans hals och han tog henne stilla runtom höfterna. Det var lite
nytt det hela.

— Du ä bra te ta i, sa han.

— Ja, men vi ska spara på det tills vi bli gifta, menade fästmön och på
detta dracks det kaffe och pratades om bosättningen och sådant som
fästfolk brukar tala om, så det tog en tid innan Jan var färdig att gå.

164Det var så vackert ute i ängarna, fåglarna sjöngo och vårblommorna
logo och inom Jan sjöng det också. Jan i Hultet hade friat och fått ja.

När han kom hem stod han en stund och såg på sin stuga. Nu tyckte han
alt den borde snyggas upp lite och det skulle han göra. Det skulle bli
roligt att gå där och bättra på medan han väntade på kärleken.

När han sedan kom fram till köksdörren så var den öppen och inne i
köket var Selma i full fart.

Han hajade till lite, för så hade han inte tänkt det. Var hon redan
hemma?

— Jasså, du har uträttat redan, sa han.

— Ja dä har jag, fräste dottern, å någe gifte blir det inte. Käringen
vill stå vid makten så länge hon lever, å då får dä va.

— Nä men, va säger du, sa Jan häpen Men nog kan ni väl samsas ändå
tänker jag.

— Aldrig i livet, sa Selma. Gifta sej mä en stolle för att gå som piga
åt hans mor, dä gör jag inte.

— Men gumman dör nog snart, menade Jan.

— Ja, dä kan väl hända, men då kan jag lika gärna vänta ut henne
härhemma, å dä sa jag henne rentut.

165— Jasså, på dä viset, sa Jan, som begrep att här var det inget att
göra. Inte här och ingenting hos sömmerskan i Märla. Det skulle inte
bli några giften och ingen kärlek i björkhagen och ingen påbättrad
stuga. Det skulle bli att gå därhemma och träta med Selma in i det
sista.

— Jädrar, sa Jan och stötte med käppen i köksbron och med det gick han.
Det var alldeles omöjligt att gå in. Han måste ut i hagen och tänka och
medan han gick kom han neråt Märla igen. Skulle lian gå in och
förklara?

Ja, det måste han. Lätt kom saker och ting ut, så det var nog bäst att
göra klart med en gång. Alltså kiev han på — men nu var inte sömmerskan
inne.

Han fick vänta länge innan hon kom.

— Kors, ä du redan här igen, sa hon och log.

— Ja, sa Jan och började tala stilla och under-givet. Han rådde inte
för det, men det var så och så och nu gick det inte. Hon skulle förstå
och förlåta och något farligt hade ju inte hänt.

— Inte det, sa sömmerskan ilsket. Trodde jag inte på vad du sa och har
jag inte varit hos Ester i Näset och talat om det. Ska jag nu gå som
ett spektakel för din skull. Ryk å ränn gubbe å tukta jänta din innan
hon plågar livet ur dej.

Och med detta slog sömmerskan igen dörren.

166— Men hör på mej, sa Jan och tittade in genom fönstret. Va inte arg,
låt mej få komma in en stund.

— Aldrig, kom svaret så övertygande så gubben vände och gick sin stilla
gång genom hagen. Nu hörde han inga fåglar och såg inga blommor. Hans
vår hade varit och kom aldrig åter och vad kärleken beträffade så måste
den lägga sig ner och dö. Men roligt var det inte.

— Jädrar anfäkta, kom det uppriktigt och med eftertryck.

167Cirkelsågen.

Jag minns som i går då ryktet spreds, att patron Fagerholm skulle sätta
upp en såg på ånäset. Nog hade vi hört talas om ångsågar, men sådana
lågo långt borta och talades om, som när man berättar sagor. Men nu var
det folk i farten och nu skulle det bli såg inpå knutarna.

En dag berättades det att den stora maskinen var kommen. Den gick på
hjul, som en vanlig vagn, men det behövdes fem par oxar för att dra den
på slät väg. Lite senare berättades det, att man murade en ugn under
maskinen och att man skulle elda den med sågspån, färsk sågspån.

— Folk pratar smörja, sa Nisse toffelmakare. Det vet man väl att färsk
sågspån inte brinner. Försök att elda med den får ni se.

Men ryktet höll i sig och man sa att sådana herrar, som patron
Fagerholm, nog var karl att ordna en sådan sak, om han nu ville och så
en dag pep det skrikigt och gällt från maskinen, precis som från tåget.
Nu var det färdigt.

168Och nu fick man höra. Den största timmerstock klövs sönder lika lätt
som när man skär sönder en kålrot och vidare, att det skulle sågas på
nätterna också. Två lag skulle arbeta och maskinen skulle gå i ett utan
att vila. Ja det var då för underligt vad folk kunde hitta på.

Så kom då första veckans lördagskväll och då skulle man dit och se vad
som var sanning.

Ungdomen gick som till en fest och gamla trötta gubbar, som stått och
handsågat golvvirke i sina dar, traskade efter och pratade.

— Dä ä förstås lögn, sa Johan Flink. Inte går dä så fort att såga
sönder en stock. Jag har varit översågare i mina dar, så jag vet nog.

— Ja dom pratar, sa gubben Nöjd, soldaten, som också försökt att med en
handsåg stå och såga en stock från ända till ända. Dä säger nog till,
tänker jag, när di kommer i vresfur.

Sist kommo de gamla gummorna, som inte hade någon egentlig mening om
saken, men trodde vad folk sa och gladdes åt det de skulle få se.

Och ute på näset låg sågen, omgiven av ny-sågat virke och från maskinen
stack det upp en lång, smal skorsten där ångslagen smällde och drev ut
röken.

169— Men du, sa Flink till Nöjd, di har allt fått sönder bra mycket
timmer di här dagarna, i alla fall.

— Ja, dä ä allt märkvärdigt, i alla fall. Och gubben Nöjd tittade så
han höll på att snava över trädrötterna.

Och så voro de framme, stodo på avstånd och sågo på det märkeliga,
hörde tjuten från stock-klingan när den skar in i stocken och det ännu
ilsknare ljudet från kantklingan, som matades fortare. Och mitt uppe i
all olåten hördes maskinen arbeta, lätt och tungt om vartannat.

Det fanns att både se och höra. Och så var det folket som sprang.
Sågaren och hjälpsågaren gnodde fram och tillbaka, fram och tillbaka
och kantaren likadant.

— Dom får sno på, menade Flink.

— Men di slipper stå och dra sågen, sa Nöjd.

Under tiden kom det mer folk från anda håll,

så det blev som en ring av människor, men sågen stannade inte, ingen
tog notis om besökarna och flickornas små försök att nojsas med bärarna
avvisades vänligt. De hade tid nu, men vänta till i kväll, lite senare,
efter sex.

Ja, jag ser sällskapet. Där stodo gubbarna i helgdagskläder och med
spatserkäppar i händerna, där stodo gummorna med händerna under

170förklädena och där stodo flickorna i små klungor och fnittrade åt
allt och ingenting och där gingo pojkarna och gjorde sina
sakförståndiga anmärkningar och alla upplevde de något nytt, något
obegripligt och anmärkningsvärt. Industrien hade kommit till deras
ådal, även om den var i väst-ficksformat, något nytt började med nya
inslag i allmogens vardagsliv.

Så blev då klockan sex och med detsamma hoppade hela åskådarhopen till,
för nu skrek ångvisslan ut sin entoniga frihetssång och lita på att det
hördes. Flickorna stucko fingrarna i öronen, men logo med nytvättade
lördagsansikten så det sken lång väg. Och så saktade maskinen av och
med ett blev det tyst. Det var bara lite smällar i brädhögarna kvar
efter bärarnas sista bördor och så tystnade detta också och nu fick,
den som ville, komma och se.

Men det blev ingen rusning. Man ville inte visa sig nyfiken eller på
något sätt imponerad. Nej då, men hur det var så stod Johan Flink snart
vid storklingan och funderade och kring maskinen samlades ungdomen.
Maskinisten, en munter pojke, hade alla flickornas intresse kring sin
märkvärdiga person. Hade han bara kommit sig för hade han kunnat få
fästmö den kvällen och fått välja bland tjoget.

171Men han spolade ut sina kranar och slog ut fyren, tog av remmen och
putsade här och var, sopade ugnen och gjorde fint, sopade spån på
flickorna och fick spån igen och så skrattades det.

Bondpojkarna sågo på, men sa ingenting. Böjde sig snällt för
övermakten, tego och ledo.

Under tiden hade de gamla gått hem, men flickorna och pojkarna
stannade, för nu ville de ha lite skoj efteråt med sågpersonalen. Där
fanns ju en ung kantare och en ung hjälpsågare och så framför allt
maskinisten. Försågaren själv var gift och likaså bärarna, men de
senare voro unga och från annan ort, så det kunde bli roligt i alla
fall. Det var det nya som lockade.

Men nu bodde sågarlaget i olika hem i byn och ingenstädes passade det
med lekstuga och så fick det räcka med lite nojs vid sågen och så togs
de vanliga pojkarna till nåder på hemvägen, men flickorna tänkte för
sig själva, att nästa lördagskväll kanske det blir roligare.

Dansbanan var inte uppfunnen ännu.

En av flickorna, Sara-Greta Olsson, gick dock ensam över skogen till
Videbacka torp och vad hon drömde den kvällen vet ingen, men det gick
så i alla fall, att hon på senvåren, samma år, alltid hade sällskap med

172maskinisten och om ett år eller så var hon gift med honom som sopade
sågspån på henne den första lördagskvällen.

Det finns annan sågspånsromantik än den på cirkus.

173Rätt och orätt.

Det var på hösten i uppfrosten och herrgårdsdrängarna hade kört ihop
havren i stora stackar på utmarkerna. Sedan skulle de komma med
tröskverket och tröska, det var för långt att köra hem allt som det
var.

Valfrid i Sjöbo, som var lite av varje, slaktare, stensättare, snickare
och stor barnafader samt dessutom en av häradets förnämste tjuvskyttar,
såg den där mängden av havrestackar med förtjusning, för ban visste att
dit skulle orrarna komma och spisa frukost. Det var således bara ati
smyga sig dit i ljusningen på rnornarna och lägga sig i försåt och så
plocka ner de vackra fåglarna eftersom de kommo. Sådant gav inkomster,
för Valfrid visste var han skulle sälja dem, fast det var olovlig
jakttid.

Så en morgon begav han sig av, byggde en liten riskoja och ordnade för
sig på gammal jägar-

174maner och om en stund fick han börja skjuta. Han tjänade sjuttiofem
öre i varje skott, för han fick inte mer för orrarna. Men sjuttiofem
öre var pengar på den tiden och i synnerhet för Valfrid. Han fick inte
mer för att han gick bort och stack ihjäl en gris och det tog längre
tid. Ja så fick han ju maten då förstås och ett par supar, men i alla
fall.

När han fällt den sjunde orren sprang det fram en svartvit fågelhund
och det var på vippen att han skjutit den också, för den kunde han låta
ligga och surna till hösten då den kunde användas till kräftbete. Han
åtrade sig i alla fall i sista minuten, för sådana hundar bruka inte
springa omkring utan sällskap och rätt vad det var hördes steg och nu
vart Valfrid skraj. Tagen på bar gärning i slik situation var det inte
gott att neka. Han hade ju talande bevis lite här och var kring
stackarna, där de svartblå orrarna lågo och talade sitt tysta språk.

Han kröp i alla fall sakta baklänges ner mot ett dike. Det kunde ju
hända att han hade tur och kunde sno sig. Men det hade han inte, för
rakt på honom kom patron själv, så nu skulle det väl bli ett
kattrakande, men Valfrid hade ju munnen och med den hade han utfört
storverk i sina dar.

175— Jasså, det är du som är ute och jagar, sa godsägaren.

— Sir ut så, sa Valfrid.

— Men vet du inte hut. Dels är det ju olovlig tid och dels äro ju mina
marker fridlysta.

— Jaa, medgav Valfrid.

— Ja, då måtte du väl begripa alt du begår olagliga handlingar. Det är
inte rätt, förstår du.

— Va är det som är rätt då, undrade Valfrid stillsamt.

— Vet du inte vad som är rätt, karl?

— Nä, men jag funderar på det och ju mer jag funderar ju underligare
ser det ut. Vi två till exempel äro två människor, som på samma sätt
kommit hit till världen, vi ha fått två armar och två ben vardera och
vi ha fått till uppgift att klara oss fram på var sitt sätt, men så, då
vi skulle starta så fick jag ingenting, inte ens en far, som kunde
eller ville hjälpa mej, men patron fick både far och mor och allt som.
behövdes. Patron fick allt som inte jag fick och så till slut så fick
patron en hel herrgård att klara sej på. Säj, va dä någon konst då att
slå sej fram? Jag fick arbete hos en bonde, som sa att han tog mej av
nåd och förbarmande och den nåden gick ut på att jag skulle gno från
morron till kväll och ta ovett på lediga stunder. Och jag

176gnodde, slet och stod i så jag blev kulig och krokig och måste ta en
flicka som hade två barn, bara för att jag skulle få någon, när jag
omsider fick ett dagsverkstorp.

— Men Valfrid, du ska förstå . ..

— Nä, jag förstår ingenting. Vi ska vara Vår Herres avbild, påstås det
och Vår Herres barn och skyddslingar båda två och en gång ska maskarna
äta oss utan att fråga efter om det är en patron eller en torpare di
kalasar på. Men det må nu vara som det vill med maskarna, men ä dä rätt
att dä ska va så olika i livet? Och så kommer patron mitt opp i
alltihop ocli missunnar mej några orrar, orrar som inte är patrons, för
dä ä dom inte, strängt taget. Di har flugit från skogen och den är inte
patrons. Och så en annan sak, hade patron kastats ut i världen som
dräng så vet ingen om patron haft något torp. Det är ju möjligt att han
fått ett, men det kan ju också tänkas att han gått som statare eller
dräng än i dag och att han också legat och tjuvskjutit orrar, kanske
älg också, om han kommit åt.

— Ja ja, sa patron ocli tog en pris ur silverdosan, men ett samhälle
måste byggas upp på ett visst sätt, det måste vara någon ordning.

12. —

Karlfeldt, Nisse toffelmakare.

177— Skulle det inte vara ordning om vi hade något så när lika bra
allihop?

— Skulle Valfrid kunna sköta mitt gods?

— Nä inte nu, men om jag fått börja som patron har fått, så kan patron
ge sej attan på att det skulle bli skött. För resten kanske det är
lättare att sköta om ett gods, där allting finns, än ett torp där det
inte finns något alls, strängt taget. A tycker patron som jag, så ska
vi ta och bygga upp samhället så att det blir ordning och reda. Patron
får tre orrar för att de skjutits på patrons mark och jag tar fyra för
mina besvär. En sådan delning kan väl inte rubba samhällsordningen.

— Nää tack, jag vill inga orrar ha.

— Va för dä då?

— Nä, för det skulle inte vara rätt. De äro skjutna på olovlig tid.

— Nä dä förstås, rätt kan det aldrig bli. Tar patron dom så är det
orätt, å tar jag dom så är det orätt, å får dom ligga här och ruttna
opp, så är det orätt, å hur vi gör så är det orätt, bara för att en
enda orättvisa satt det hela i gång och dä va den, att jag sköt dom. Av
en orätt handling blir det tio orätta handlingar, å då förstår man, att
det är som det är i världen, då man vet att orättvisorna började vid
paradi-

178sets port. Dä finns ju en rätt förstås och det är häradsrätten, men
den lever på det som orätt är, för annars behövdes den inte.

— Tokfan, sa patron.

— Dito, dito, sa Valfrid och plockade upp sina orrar och gick hem.

179Maja-Lisas gratisresa.

Jag minns knappt Maja-Lisa i Bäcken, men jag vet att hon dog vid
nittiosju års ålder och att hon aldrig åkte tåg mer än en gång i sitt
liv, vilket får anses underligt då hon bodde rätt nära station. Men den
gången hon åkte gjorde hon bort den sporten så pass, att hon blev arg
var gång hon hörde tåget pusta förbi nere bakom ladugården.

Det hade nämligen hänt sig så en gång att hon, som varit på en
Vimmerbymarknad, låtit förleda sig att gå ner till stationen i stån och
se om det gick något tåg. Det var handelsman Åhlström som gjort
förslaget för han var alllid i farten när det gällde att ställa för
folk.

Som sagt, hon gick ner och hon träffade en järnvägsmänniska, som sa att
något tåg skulle det egentligen inte gå, men ett gruståg skulle gå till
Storebro om en stund och det var kanske inte omöjligt än att Maja-Lisa
kunde få bli med gratis till och med.

180Nu är detta »gratis» en stor frestare, så Maja-Lisa blev energisk
och fick tala med stationskarlen som skötte om tåget och denne i sin
tur talade med föraren och så vart det beslutat att Maja-Lisa skulle få
åka på loket. Men inte inne i förarhytten utan hon placerades framme
vid en lykthållare. Där skulle hon sitta med benen dinglande över
buffertplankan och runtom henne staplades hennes korgar och paket.

— Jaa, om nu bara detta går lyckligt, sa Maja-Lisa, när hon kommit på
sin plats.

— Joo då, sa föraren. Håll er bara i lyktan och sitt stilla. Vi kör
inte så fort med gruståg så det har ingen fara. Ni kan sno schalen om
huvudet om det skulle dra.

Och så satt Maja-Lisa där som en slags drottning på sin tron och var
mycket belåten över tillställningen och över äran att få åka gratis.
Järnvägsmänniskor äro allt hyggliga i alla fall, tänkte hon. Vidare
tänkte hon på gubben sin, som skulle bli överraskad över att få hem
henne så fort och än vidare på, att ingen käring i hela omnejden åkt
tåg ännu, för det var ju järnvägstrafikens början på denna
Vimmerby—Hultsfreds järnväg. Nu skulle hon få en del att tala om, något
att smått skryta med.

— Ja, håll i er nu, för nu kör vi, sa föraren

181och gav en signal, så Maja-Lisa hoppade till och tog hårt om lyktan.
Men sedan började det så vackert och sliprarna kommo en och en och
kröpo under loket. Det var rätt lustigt, tyckte Maja-Lisa. Hon vågade
till och med att se sig om och räkna sina paket, men lyktan släppte hon
inte.

Kom det någon och gick på banan så vinkade hon med den lediga handen,
för nu skulle folk se en som var ute och åkte och helst vem det var,
för det går lätt så med människors barn att när de bli upphöjda så
vilja de också lysa.

Efter en kilometer började det dra kallt och värst var det med kjolarna
som inte ville hålla sig stilla. Hon hade fullt arbete med den lediga
handen för att hålla dem någorlunda på sin plats, men det blev svårare
och svårare allteftersom tåget fick upp farten och ute på Hamra mossar
gick det inte alls. Där blåste det värre än någonsin och där gick tåget
svindlande fort och så i ett hisnade Maja-Lisa och tappade förståndet,
dråsade baklänges och slog skallen i en domkraft, som stod där och med
huvudet mellan domkraften och en verktygslåda blev hon liggande på rygg
medan en obarmhärtig vind lekte med hennes fyra kjolar.

Vid Hamra grindar gick korgen i ett obevakat

182ögonblick och med den kaffet, sockret och gubbens tuggtobak,
klarskinnet och cikoriapaketet och lite längre fram gick vadmalsbunten,
som hon löst ut i Abro vadmalsstamp och ännu lite längre fram sillen
och strömmingen, så vid Hamra skog var det bara Maja-Lisa kvar där
framme på loket och hon såg ut så att banvakt Pettersson höll på att få
slag där han stod vid sin stuga och »postade». Ja han såg bara två
tjocka ben som gingo som lärkvingar och en arm, som vinkade tämligen
planlöst ut mot osynligt mål och detta tog honom så hårt att han drog
ut den röda flaggan och gav stoppsignal.

Det blev också stopp och undersökning. Gumman hjälptes ner och bars in
i banvaktsstugan och föraren svor på att det var sista gången han lät
käringar åka gratis. Han hade inte kunnat se händelseförloppet från sin
plats och vart givetvis tvärskraj, då han menat väl och trott att det
skulle gå bra.

— Sakramentskade skojare, sa Maja-Lisa och hytte med näven. Det var
tacken för resan.

Sedan fick Maja-Lisa värma sig under det att banvakten satte på trallan
och for ut för att samla ihop de bortkomna grejorna och när Maja-Lisa
sedan fick dem tillbaka så tackade hon och gick, men gick landsvägen.
Hon hade för sin del

183gjort upp räkningen med järnvägen, som hon hela livet ansåg som ett
den ondes påfund och av järnvägsfolk tålde hon bara banvakten, som
hjälpt henne och många gånger höll hon på med honom, att han skulle ta
sig en gård och bli en vanlig människa.

184Påskkäringar.

Ja, vi kallade dem så därhemma ehuru de i litteraturen äro mera kända
som Blåkullakäringar.

Som en tio års pojke hade jag mycket huvudbry rörande dessa mystiska
personer och deras hemska resor i stilla skärtorsdagskvällar. Jag fick
nämligen aldrig några uttömmande svar på mina frågor och min
vetgirighet var stor. Men så fick jag fatt på August Hellman och han
var specialist på fruntimmersfrågor och religionsmystik och han visste.

— Jo, ser du, sa han, påskkäringarna äro sådana som skvallrar och lever
rackare med folk och varje skärtorsdagskväll reser dom till helvetet på
årsmöte. Då har den Onde instruktionskurs och bestämmer vad som ska
göras det kommande året.

Jag minns att jag kröp ihop av skräck inför denna upplysning, men jag
måste veta mera och frågade hur de egentligen kommo dit.

185— Jo, upplyste Hellman, de sätta sig grensle över en ugnskvast ocli
så bär det av genom luften. Bakpå kvasten ha de en kaffepanna med
vatten och kaffe. Eld få de när de komma fram.

— Men vilka är dä då som far? Vet Hellman några?

— Ja, det är inte gott att säga, för de reser på kvällen då andra gå
till sängs och när det ljusnar på morgonen så äro de tillbaka.

Jag var som sagt omkring tio år, så det var inte underligt om jag tog
varje ord för oförfalskad sanning och när jag blev ensam med mitt
vetande började jag låta tankarna gå vida i bygden, från käring till
käring och jag fann nog en del som jag antog skulle kunna tänkas
lämpliga för en Blåkullafärd. Jag tänkte också på gamla Maj-Lisa, som
jag visste vara innehavare av en ugnskvast, men jag ville dock inte tro
att denna gamla gumma skulle ge sig ut på slika äventyr, men för att
vara säker beslöt jag att nästa skärtorsdagskväll smyga mig upp till
hennes lilla stuga och se. Hade jag tur kanske jag skulle få se hela
avfärden och få ett bevis för Hellmans utsagor.

Jag fullföljde också min plan och kom tidigt i väg. Stugan låg ute i
villande skogen så det var lite kusligt, men det fick då vara bara jag
fick

186visshet. Bakom en stor sten bidade jag stunden som skulle komma. Jag
skulle ta gumman på bar gärning när hon rustade till sin kvast och det
skulle bli en upplevelse alt se hur hon lyfte och stack i väg över
talltopparna. Jag hade ju aldrig hört någon som sett sådant förut.

Jag fick emellertid vänta. Dörren till stugan var stängd och intet liv
sågs till och som det började skymma vart jag orolig, för det var inte
roligt att behöva springa över skogen hem i mörker. Vetgirig var jag,
men jag var också mörkrädd och nu mera än vanligt. Man blir lätt så, på
gränsen till det övernaturliga.

När jag sålunda väntat i det längsta så beslöt jag att gå fram och
kunskapa. Var Maj-Lisa hemma så kunde jag ju bara titta in och liälsa
och var hon inte hemma så hade hon kanske gett sig av lite före de
andra, för Maj-Lisa var som lite långsam av sig och behövde god tid.

Så kröp jag fram och smög mig sakta på tå till stugan, tog i dörren
ocli fann den stängd. Hon var sålunda faren och någon ugnskvast såg jag
inte heller till. Jag såg vidare genom fönstret för att se om
kaffepannan stod på spishällen, som den brukade, men den var borta den
också. Det var öde och tomt och nu vart jag riktigt förskräckt. Det var
halvmörkt i skogen och Maj-

187Lisa var faren till den Onde och jag hade lång och kuslig väg hem.

Lita på alt jag sprang och var det så, att jag saktade av så var det
alltid någon skogsfågel som flög upp och satte ny fart på mina små ben.
Jag kunde ha sprungit livet ur mig, så sprang jag och när jag kom hem
lade jag mig på en berghälla utanför ladugården medan jag hämtade mig,
så att jag kunde visa mig för folk.

Jag vet inte hur länge jag låg där, men jag minns att rätt som det var
gick dörren upp i mitt hem och ut på bron kliver Maj-Lisa.

Så har jag nog aldrig sett på en människa i hela mitt liv som jag såg
på denna gumma just då. Jag var delvis glad över att hon var hemma och
inte i väg på den resa jag trott och delvis besviken över att jag inte
fått uppleva det jag ville, men något fick jag uppleva i alla fall ty
döm om min förvåning när jag ser gumman gå fram till vår snickarbod och
där ta upp en ugnskvast, som låg på marken utanför dörren och med den i
handen bege sig av genom skogen.

Först stod jag stilla av häpnad, men så i ett rusade jag efter och
skrek så mycket jag orkade:

— Stanna Maj-Lisa, stanna och far inte, far inte.

— Va, sa gumman.

188— Snälla mor Maj-Lisa far inte.

— Vart då, sa gumman och vände sig om.

— Far inte te den Onde i kväll.

— Vet hut pojkrackare, kom svaret och därmed gick hon.

Hon for alltså ändå, tänkte jag med gråten i halsen och det hjälpte
inte att jag senare fick veta att Maj-Lisa varit hos oss för att få sin
kvast lagad. I år var jag övertygad att Maj-Lisa verkligen begivit sig
till sammanträdet i helvete och i denna tro styrkte mig Hellman.

— Visst tusan for hon, sa han.

Nu är gumman död och hennes stuga riven, men sannerligen är det inte
kusligt att gå förbi den gamla stenmuren än i dag, åtminstone om det är
mörkt.

189Horn-Pers äventyr.

Horn-Per var östgöte och bodde någonstädes i Horns socken, men hade sin
handel i Vimmerby, där han sålde mjöl och ärter på torget. När han sålt
slut tog han en tuting på Bettys krog och skötte sedan om sina inköp,
för att frampå eftermiddagen bege sig hemåt.

Så en vår skulle han bygga källare och för delta ändamål behövde han
spränga lite sten och skulle han spränga sten så behövde han sprängämne
och detta fick han hos handlande Åhlström. Men inte dynamit, för man
hade inte fått vana på den farligheten ännu, utan Åhlström sålde
sprängkrut i små träkaggar.

Nå Horn-Per köpte en kagge och som ban var lite hårig av sig lade han
kaggen så långt bak i vagnen som det var möjligt, menande, att om del
small i olaga tid så skulle det inte vara så farligt. Skräcken för
sprängämnen var stor i de dagarna.

190Så sa han adjö till bodbetjänten och gav sig av. Vid Vännebjörka
körde han i fatt en annan Hornbo och denna tilldragelse kom att firas
med en liten klunk ur flaskan, som kluckade i Horn-Pers innerficka.
Under pausen kom man att tala om hästaffärer och mjölpriser och andra
vardagliga ting och medan man pratade så måste man ju ta en klunk till
och när man klunkat färdigt i Horn-Pers flaska så gick kamraten efter
sin och så blev det som det brukar i sådana fall. Det är ju inte
lördagseftermiddag mer än en gång i vecka, tyckte de.

Om en stund voro de färdiga att börja orda om klockbyte och på den
vägen blevo de osams. Per hade en med femton rubiner och den andre hade
inga rubiner alls, men ändå ville han påstå att hans klocka var den
bästa i norra Småland och södra Östergötland. När rådhusklockan i
Vimmerby skulle ställas så kom urmakaren och sa:

— Du, David i Lönningshult, va ä din klocka? Jag har väntat att ställa
rådhusklockan tills du skulle komma till stån, så vi kan få laga tid.

Detta ville nu inte Per tro på och så vart det ett dividerande om lögn
och sanning och på slutet blev David så i tagen att han tog och välte
omkull hela Pers åk med krutkagge och bela

191härligheten och förmanade Per vänligen att plocka upp bråten och ge
sig av innan det skedde något mera, för skulle det bli bråk så kunde
det hitta på och hända att Pelle blev begravnings-mässig i all hast.

På detta svarade Pelle med att säga upp ett par lån, som han hade
hjälpt David med och vidare sa han upp bekantskapen och utlovade
stämning till tinget. Vidare skulle Per ordna om att David kom på
fattighuset, så fort det blev någon plats ledig, för mer blev det nog
inte över sedan Per fått tillbaka lånen och på konkursauktionen skulle
Per ropa in klockan för tio skilling.

Då i denna smädelsens stund vart David på ett sju särdeles humör och nu
skulle det ske, som ske skulle. Nu fick det gå som det ville, men nu
skulle Per ha sin egen betalda krutkagge i skallen och därmed tog David
farligheten och lyfte den över huvudet, färdig alt skicka den dit den
skulle och han skickade den, men missade och slog den i vägen så att en
av laggarna knäcktes. Men något mer hände inte. Krutkaggen var inte
hågad att ställa till förödelse just här, mitt i Vännebjörka by och så
i samma veva kom det folk, som undrade vad det var som stod på.

— Dä ä ingenting, sa Per och började ställa

192till rätta med sitt åk. Men David tog saken på ett annat sätt och
kom i bråk med besökarna. Lovade högt och rent alt ödelägga hela
Vänne-björka på tio minuter, om det var så, att så skulle vara. Han
hade slagits med smålänningar förr, fast gumman hans var småländska.

Under allt detta resonerande kröp Per upp i sitt åk och gav sig av. Han
var ju storbonde och satt på tre fjärdedels mantal, så inte passade det
honom att vara i slikt sällskap. Ville David skaffa sig stryk så var
han karl att göra det själv och ville karlarna i Vännebjörka klå honom
så hade de Pers välsignelse. Men titta sig tillbaka i kröken och hytta
med piskan det kunde lian ju kosta på sig, för att visa att han inte
var rädd.

Så satt Per och åkte och funderade på om ban skulle ödelägga David och
hans släkt för evärdlig tid, ta ut stämning och sätta honom i konkurs,
få honom på fattighuset, och på pin rackartyg sända honom en femma var
julafton. Men kommen en bit upp i skogen glömde han att tänka på David,
glömde allting och somnade i en rätt bekväm ställning. Men det betydde
ingenting, just då, för hästen hittade och traskade villigt hemåt. Men
innan Per med sitt åk kom så långt skulle mer hända. Och det som hände
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193var, alt David omsider kom i väg från Vänne-björka, efter att ha
fått allvarliga förmaningar att iakttaga ett bildat och belevat sätt
nästa gång han drog igenom dessa bygator, för i annat fall var det nog
hälsosammast om han ville fara över Sjundhult och den vägen. På vilket
David svarade alt om det så funnes lika många bönder i Vännebjörka som
det fanns gärdsgårdsstörar, så nog skulle han fara den väg han ville
och fara miltpå dagen och ensam, utan så mycket som en piska eller en
butelj.

Men när detta var sagt kom en utvuxen dräng fram och knöt näven liksom
av en händelse och då for David. For i ilska och körde som en blådåre.
Vid Korsnäs kvarn tappade han hästtäcket och vid Djursdala grimman och
hösäcken och just vid länsgränsen, en bit från Källeberg, hann han upp
kamraten Per, som satt och nickade medan hästen hans tog ett steg i dag
och ett i morgon.

David saktade också av nu och satt och tittade på gubben han hade
framför sig. Nu skulle han kunna göra honom ett rackarspratt och framme
vid vägen, som gick till några torp inne i skogen, skedde det. Här var
en grind över landsvägen och här ombestyrdes följande:

Först körde David förbi med sin häst genom

194grinden. Sedan tog han ifrån Pers häst och ledde den också genom
grinden, varpå grinden stängdes. Nu tog David och drog fram Pers vagn,
så att han kunde köra skakeln genom den stängda grindens slår och sist
sattes Pers häst för på andra sidan grinden, så att Per och vagnen var
på ena sidan grinden och hästen på den andra.

Det var en sjusärdeles extra fin tillställning tyckte David, när han
gick och beskådade sin uppfinning och upplivad av framgången beslöt han
även vidtaga lite andra åtgärder. Sålunda tog han och hällde ut lite
krut ur kaggen, som låg bak på Pers åk. Ordnade till en krutrand, som
gick från åket och utför en bräda, ner på vägen och så en bit på vägen
också och när detta var ordnat tog han ocli tände på i krutrandens
stjärt, så att säga och sedan sprang han. Sprang av alla krafter,
hoppade över grinden och upp i sitt åk och sedan bar det av. Det var ju
inte nödvändigt att han var närvarande, tyckte han, för det som skulle
ske det skedde nog ändå. Nyfiken var han inte heller, för tids nog
skulle han få veta hur saken avlöpt. Nu skulle Per få se på attan. Var
han inte väckt förut så skulle han nog bli nu. David log i sitt syndiga
sinne.

Så hände sig vidare att länsman kom åkande. David mötte honom och lyfte
på hatten och vart

195i hast tvärskraj, men hann inte tänka ut vad som nu skulle ske eller
eventuella följder, för i ett rykande for länsman förbi och i nästa
ögonblick hände det. Ja, David såg ingenting av det, men länsman såg.
Först en sol, som fräste till någonstans bortom grinden, sedan en tät
rök och ur denna rök kom det först fram en vettskrämd häst och sedan en
till oigenkännlighet svart gubbe, som satt på ett åk.

Det tog en stund innan länsman började begripa, men så om en stund
begrep han ingenting igen. Mycket hade han sett under ett helt livs
utredningar, men detta var något extra. Att det brann i bakvagnen hos
Per, det var nu inte underligt, för sådant kan förekomma, men att
hästen med skakeln kunnat komma igenom grinden under det att vagnen och
Per var på den andra sidan, det var det som länsman inte begrep och Per
begrep inte heller.

— Men så här kan det väl inte vara, sa Per och rev sig i huvudet.

— Nä, dä tycker jag också, sa länsman och letade i fickorna efter ett
papper, för nu skulle han skriva protokoll, men han hittade inget och
så började han och Per dryfta situationen, men något annat resultat
blev det inte än att de hjälptes åt att ställa det hela till rätta.

196— Skulle man kunna antaga att du sov, undrade länsman.

— Nä, jag satt å körde, sa Per, rädd att det skulle anses
missrekommenderande på något sätt att hålla sig till sanningen.

— Och så med ens hände det?

— Ja, i tvärhast, kan en säja.

Det var sedan två mycket fundersamma gubbar, som skildes vid den
grinden och i åratal efteråt drogo de sig för att köra fram här i
mörker.

197En kärleksnatt i Hjärpekullen.

Jag minns Janne i Hjärpekullen. Han var liten och satt, hade små kloka
ögon och ett glänsande födgeni. Jag tror att han gifte sig i Rumskulla
och fick nära tvåtusen med gumman, fast han själv bara var en enkel
torpare. Därtill fick han en hustru som kunde sitt och en del av hans
också och vilken av de två som var starkast brukade folk undra över.

Hon var nog en fem tum längre än gubben sin och då, när jag blev bekant
med henne, var hon dubbelt så tjock.

Dessa makar, som jag lärde värdera, fingo bara en dotter, Fina. Men
vilken dotter. Jag har aldrig skådat en sådan kvinna, mer än hon. Hon
var lika lång som socknens längsta karl och grovleken var det inget fel
på. Men hon var inte otymplig för det utan rätt proportionell. Stark
var hon också, vilket drängarna fingo erfara som ville nojsa med henne.
Jag minns en, som hon helt flytande langade över en gärdsgård. Se Fina

198tålde inte trams. Hade det varit allvar så kan ju hända att hon
gjort som andra flickor och blivit gift, men i ärliga friarärenden kom
ingen. Hon var dem för mäktig.

Fina tyckte också att ortens karlar voro en hop krafs och drömde om att
någon gång få tag i någon som var henne värdig och det var synd att
denne aldrig kom, för då kunde Fina blivit stammoder för ett släkte som
skulle gjort Småland heder och ökat medellängden.

Jag vet att Fina sörjde över sin storlek och sin håg för de stora och
mest sörjde hon nog då föräldrarna dogo och hon blev ensam på torpet.
Inte för att hon var i så stort behov av hjälp, men ändå. Det är inte
gott för en stor och stark kvinna att gå ensam i alla sina dar. Hon var
också moderligt öm och tyckte om småbarn och de tyckte för övrigt om
henne.

Men så en dag hände något. De ryska såg-filarna strövade omkring i
trakterna ocli misshandlade folks vedsågar och slipade knivar och
tiggde mat och husrum. En liten en kom till Fina. Han var mörk, hade
små lustiga mustascher, långstövlar och en rysk blus, grå byxor och en
liten skärmmössa.

Fina log emot honom där han stod i dörren, för hon kunde inte annat.
Han var ju så liten

199som en stor docka bredvid henne och så kunde han ju inte tala rent
ännu, tyckte hon. Men hur det var så gjorde han klart för henne att han
ville fila vedsågen och att han var trött.

— Stackars liten, sa Fina och lät honom fila medan hon gjorde upp en
brasa i rummet och såg till att hon fick fram lite mat. Det var rakt
roligt att hjälpa den lille knatten och om en stund så satt han där och
åt och sökte tala det lilla han kunde. Det blev förstås mest ryska, men
Fina nickade förstående till allt och ryssen åt och log med sina vackra
vita tänder.

Sedan skulle han gå, men det var kallt ute och varmt inne så han blev
sittande. Satte sig för övrigt på mattan vid spisen och där fick han
sitta medan Fina gick ut och skötte om sina djur för kvällen och när
hon kom in så sov stäppens son, lugnt och gott i värmen.

— Stackars liten, sa Fina och satte sig på en stol bredvid honom och
rätt som det var lutade han sitt huvud mot hennes knä, precis som ett
barn skulle gjort, om hon haft något. Och han fick sitta. Fina strök
konom stilla över håret och lät fingrarna sakta glida i de ostyriga
lockarna. Kvinnor älska sådant och Fina var kvinna.

I denna stund kände hon något varmt slå upp inom sig och hon började
överväga om hon

200skulle behålla karlstackaren. Han var ju liten och spinkig, men han
behövde henne nog och kanske han skulle växa lite om han fick det bra.
Och köra ut honom denna kväll det kunde hon då inte. Nej, hon skulle ta
in kläder och bädda åt honom i dragsoffan, ge honom mat och kaffe och
se till att han hade det gott. Och så klappade hon honom sakta på
kinden.

— En sån liten behändig en, sa hon.

Det blev också bäddat och stökat och snart sov ryssen på fjädermadrass
och log stilla i sömnen. Men Fina kunde inte gå och lägga sig. Hon
måste gå och titta på sin gäst då och då och ibland hade hon ganska
svårt för att låta bli och smeka honom. Han var ju en karl förslås, men
han var ju ett barn på samma gång, för en sådan kvinna som Fina.

Och när hon sedan kröp ner i sin bädd ute i köket så låg hon och lyddes
på ryssens andetag, det var så nytt att ha sällskap och tystnade han så
blev hon orolig och måste upp och stoppa om honom. Det var ljuvt att ha
ansvar för någon som behövde henne.

Sedan låg hon och tänkte på, att i värsta fall så kunde hon ju vara
belåten med en sådan där stackare. Det var ju alltid något, om han nu
bara kunde tala som folk. Han skulle inte behöva

201göra något tungt arbete. Nog kunde han väl gå och ställa lite i
ladugården och bära in lite ved och sådant.

Så rördes det där inne och då måste hon upp. Han kanske vaknade och
ville ha något att dricka eller kanske han blivit sjuk.

Men ryssen sov som en ung liten prins på sina rena lakan och stilla
strök hon honom över pannan ocli gick till sitt igen. Det var en orolig
men ljuvlig natt. Det var ju så längesedan Fina hade haft någon att
beskydda och ordna för. Mor var den sista och nu längtade hon att få
uppoffra sig och hjälpa.

När så morgonen kom gick Fina ut och ställde i sin ladugård och då hon
kom in var ryssen uppe och klädd och när han fått lite mat rustade han
sig för att gå.

Det var ju inte så Fina hade tänkt det, men vad skulle hon göra? Inte
kunde hon klargöra för honom att han skulle stanna och inte visste hon
om ban ville och så gick han utan vidare. En liten avgudabild av något
slag fick hon som tack för gästfriheten. Det var allt.

Men i år gick Fina och tänkte på sin lille ryss. Ja, jag tror att hon
tänkte på honom när hon efter många år dog, stilla, ensam och trött

202av år en stilla vårmorgon. Han var nog den som kommit hennes hjärta
närmast, för han var karlen och barnet i en och samma person. Det
skulle ha varit något för henne att få sätta honom på sitt knä i stilla
kvällar och leka med hans hår. Men inte ens detta fick hon.

203Kvällsarbete.

Gubben Johan på Asen hade en gädda i kallvattenkällan. Var gång jag
gick dit för att hämta vatten eller dricka, så såg jag gäddan slå där
och glo, vicka på stjärten och glo igen. Det var nästan som om hon
ville, att jag skulle hjälpa henne att tyda livets gåta, vilket nog var
detsamma som att förklara för henne, varför hon skulle stå där i källan
och glo år in och år ut.

Men jag var ung då och visse inte om några livsgåtor, och således tog
jag min vattenhämtare och gav sjutton i gäddan. Ibland kunde det nog
hända att jag funderade över, varför hon skulle stå där. Men resonerade
som så, att någonstans ska ju en gädda vara, och då kunde hon ju lika
gärna stå här i källan som ute i ån eller i någon sjö. Johan kanske
tyckte om att se henne och så kunde det ju också hända att gäddan höll
vattnet rent på något vis.

Det var emellertid inte så. Det är i regel aldrig som en tror att det
är här i världen, utan mycket krångligare och mera invecklat.

204En vår fick jag veta vad gäddan skulle vara till. Detta hade jag
inte kunnat räkna ut själv och den som är intresserad kan få veta det.

Jo, en kväll sa Johan till mig att jag skulle få bli med om något
roligt, men vi skulle vänta tills att det blev månljust framåt
åttadraget, och i den lämpliga stunden tog Johan en spann med sig och
gick till källan. Först log han spännen full med vatten och sedan körde
han ner handen i källan och fiskade upp gäddan och lät henne glida ner
i spännen. På delta tog han fram en meterlång käpp, i vars ena ända
satt en snara av grov mässingstråd och en gammal säck.

I förstone tänkte jag, att Johan ämnade sig ner till ån för att dränka
gäddan, men som jag valrätt så intelligent insåg jag genast mitt
misstag och grubblade vidare på vad som komma skulle. Och det kom. Vi
två vandrade ut över markerna. Johan före med gäddan och spännen och
jag efter med snaran och säcken.

Vi följde åstranden och när vi kommo till en nyplöjning, började Johan
gå på tå, och därmed blev det hela mystiskt. Tysta som Egyptens präster
smögo vi fram över plogfårorna och stannade vid en udde, där ett
täckdike rann ut från åkern och ner i ån, och därmed voro vi framme,
efter vad jag kunde förstå.

205Nu stack Johan ner handen i fickan och fick fram något besynnerligt,
som såg ut som en liten sele, och det var det också. Sedan tog han upp
gäddan och selade på. Det var en synnerligen invecklad historia, men
när det var färdigt, släppte han ner gäddan utanför dikesmynningen och
tjudrade henne vid en björkbuske med så pass långt rep att gäddan hade
gott svängrum och hon svängde sig också. Det blev ett fasligt liv i
vasskanten och vi två, Johan och jag, stodo på land, väntansfulla, för
något mer skulle väl inträffa. Det var nog inte meningen att bara rasta
gäddkräket.

Så började Johan sakta lösgöra snaran från säcken och med den i handen
ställde han sig i beredskap. Jag ställde mig ett par steg ifrån, halvt
förskräckt inför det som jag inte kunde begripa. Prata var förbjudet,
så jag fick endast tänka, och mot det mystiska i hela tillställningen
stötte mina tankar som mot en mur. Och över oss drogo lätta moln, som
då och då gömde undan månen, och i sådana stunder var jag kuslig till
mods.

Minst en timme stodo vi där som statyer och ett par gånger smög Johans
näve ner i byxfickan för att håva fram mässingsdosan, men åtrade

206sig och lät dosan ligga. Det var inte tid med lekamliga njutningar
just nu.

Men så med en rykande gång hände det som skulle hända. Johan, som
placerat snaran mitt-för dikesmynningen, kände ett ryck i käppen och
ögonblickligen högg han i och drog. Men där nere i vattnet fanns något
som drog där också och inte bara drog utan levde en attans rövare, så
att jag antar att den tjudrade gäddslackaren kände sig ganska enkel,
mitt uppe i leken som hon var. Ja, jag kände mig enkel jag också, för
det var inte måttligt med bråk. Johan pustade, vilade ett ögonblick och
så var han i farten igen, drog i sitt spö och vred och vände på kroppen
som om det varit han som satt på något slags krok. Han måste med i
bukterna, passa och parera, släcka lite på snaran och hala in
allteftersom det passade, och under allt detta utförde han en
krigsdans, som borde filmats, ocli rätt som det var stod jag också och
vred på mig. Ja, det var ett äventyr.

Kanske höll Johan på i en timme, kanske två, men rätt som det var drog
han upp något långt och svart ur vattnet, fick tag i säcken ocli
kastade den över djuret. Lindade in det så gott han kunde med ena
handen. Den andra höll ett fast tag i snaran vid djurets hals. Till
slut hade han

207djuret i famn, men i samma ögonblick började en ny cirkus. Djurets
bakben voro fria och klöste och rev av hjärtans lust. Först rök Johans
byxknappar, sedan rök den gamla klockkedjan och med den gick klockan
all världens väg. Sedan spolierades byxorna ocli ho vet hur det skulle
ha slutat, om inte Johan i samma veva snavat och dragit baklänges i en
grop, där han sedan låg, fullkomligt hjälplös. Man kan nämligen falla
så ibland, att man inte kan hjälpa sig själv, och därtill hade han
djuret i famnen och därmed sysselsättning. Ocli bredvid stod jag och
såg förmodligen dum ut. Det var ju så händelserikt och besynnerligt
allt, att jag inte hann med. Johan sa inte heller något. Han var tyst
som muren och bidade sin tid. Hans plan var att i stillhet låta sitt
byte avlida, innan något annat behövde ske, så egentligen lågo de två i
bister envig och båda hade sina åsikter för sig själva. Djuret rev och
klöste och Johan höll i snaran och bet ihop tänderna. En skulle segra,
så pass begrep jag, men vilken var jag inte riktigt på det klara med.
Och mitt uppe i eländet gick månen i moln och ett sakta regn började
falla. Jag kunde ha haft roligare på sätt och vis. Läsaren får betänka
att jag inte hade den minsta aning om, vad det var för en farlighet,
som Johan kastat sig i strid med.

208Men långt om länge blev det tyst i gropen. Det var så tyst, att jag
trodde att de två somnat. Sedan trodde jag att de tagit kål på
varandra, och med denna senare tanke blev situationen sådan, alt jag
var betänkt på att ge mig av från hela tillställningen. Jag var ju inte
mer än en tolv års pojke och med fädernas skräck för onda makter i
blodet. Måhända var det själva djävulen, som kommit från underjorden
och tampades med Johan i gropen, och i så fall skulle det nog bli min
tur, när Johan fått sitt, så det var nog bäst att fly. Men då sa Johan
något om att han ville ha hjälp.

— Han har fått nog nu, den attan, sa han.

Ja, detta budskap var ju hugnesamt, men att

våga sig fram till gropen var en senare fråga.

— Ta å håll här, sa Johan.

— Var?

— I snaran. Håll stadigt, för ingen vet...

Och jag tog tag och höll, medan benen darrade

under mig, och på detta kravlade sig Johan upp, en ful och mycket illa
medfaren gubbe. Men han var belåten i alla fall och fick djuret ner i
säcken, vilken ordentligt knöts till. Sedan tog han upp gäddan och lade
den i spännen och så voro vi klara att gå hem.
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209Under vägen hem undrade jag stilla, vad det var för ett hemskt djur,
som vi knogade på.

— Vet du inte dä, pojke?

— Nä.

— Dä ä en utter, vetja.

— Ja, en utter, vetja, upprepade jag för mig själv och kände mig kavat
över att ha fått vara med på ett slikt äventyr. Jag vågade till och med
att gå ensam till källan och släppa ner gäddan, som skulle stå där och
glo till nästa utterkväll. Nu hade jag ju listat ut gäddans livsuppgift
också.

Men då jag sedan skulle skryta med min nattliga bravad, fick jag inga
vidare intresserade åhörare. De gamla gubbarna i ådalen ansågo
tydligen, att sådana äventyr voro vardagshistorier, och nu begriper jag
att de voro så. Det torde dock finnas många av mina läsare, som inte
äro lika bevandrade i den jaktgren jag här berört, och till dem lär jag
ut utterjaktens invecklade teknik.

210Medan ådalen sov.

Nisse lade ut nät i Stångån. Men bara framför sitt ängslott. Började på
pricken vid rågåkern och lade ut till nästa rågång. Han stod en stund
och funderade om han skulle sätta ut en bit till, på Pelles vatten, men
i sista ögonblicket drog han upp pinnen och rodde i land, in på sitt,
för det rörde sig i buskarna bort mot Kvilleberg.

Tyst och stilla rodde Nisse och krokig och försiktig smög han sig in i
en albuske. Det var ju onödigt att visa sig. Fåren något, tänkte han,
så är ju onödigt alt visa det och väcka avund.

Om en stund kom Pelle i Kvilleberg. Han kiev försiktigt i starrgräset
och såg sig om, men märkte ingenting. På sin äng lade han av nätbördan
och gjorde sin båt i ordning. Tittade då och då uppåt skogen och bort
mot Nisses vatten, men fann ingenting störande och så rodde han ut.
Började längst bort vid sin ängkant och rodde i krokar medan näten
runnö ut, och när han kom till Nisses kant, tog han sig en funderare.

211Skulle han ta och lägga lite på grannens vatten också eller skulle
han låta bli? I sista stund tog han dock upp pinnen han stuckit ner och
flyttade den in på sitt. Man kunde ju aldrig veta.

Så gick han i land och hukade ner sig, kröp ner i en albuske och redde
till åt sig. Det var sed att ligga kvar till på morgonsidan, för det
var en bra bit hem.

Så låg då Pelle i sin buske och Nisse i sin omkring tjugu meter från
varandra. De hade gamla säckar under sig och högt uppe hade de den blå
natthimlen med svaga stjärnor.

Nisse låg och plirade bort mot Pelles buske, för han visste ju hur det
var och det kändes tryggt på något vis att ha en granne, men Pelle låg
oveten om Nisses närvaro och kände sig lite kuslig i ensamheten. Han
hade dock bössan med sig och med den vid sidan somnade han och drömde
om fulla nät och god fiskelycka.

Men frampå natten vaknade han vid ett underligt ljud, som han inte var
människa att förklara, och inte kunde han lista ut varifrån det kom.
Det var kallt i busken, men nu blev Pelle varm i en hast och varmare
blev han, när han kom att tänka på, att just här hade en vettvilling
tagit sitt liv en gång. Det var en lång och hemsk historia om ett mord
och ett självmord. Och här

212på strandbanken hade liket flutit upp en vår och ljudet han hörde
var just ett sådant ljud, som ett spöke lämpligen kunde ge ifrån sig.
Det stönade och skorrade och lät som överjordiskt på något sätt. Pelle
kröp ihop och gjorde sig liten men kom inte ifrån eländet. Och till
råga på allt började kärrfågeln skrika och leva om och det lätet var
inte heller uppmuntrande. Det lät så hemskt klagande, tyckte Pelle,
precis som om det hörde till spöklillställningen.

Nej, Pelle kunde inte ligga och höra på. Sakta reste han sig och såg
sig om, men såg ingenting. Det var ännu mörkt, tyckte han, så mörkt att
alla onda andar kunde leva hur mycket som helst. Då satte han sig och
tog bössan i knäet-Blev det för olidligt, så fick han väl gripa till
vapen och skjuta ett skott och fem skott hade han, så nog skulle det
bli strid innan Pelle gav sig.

Men det var kusligt. Va sjutton skulle han ligga här för? Det var väl
inte så illa riksviktigt med fisket. Han hade ju en stor gård och fullt
upp med mat, och så låg han här och utsatte sig för dumheter och
förskräckelse. Så kom han att tänka på sjörået och vart tvärskraj. Ja;
något var det, något illasinnat, och ingen människa att ty sig till. Va
i hela fridens namn skulle han
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Han kunde ju få den fule i hälarna och springa ifrån själen, för sådant
hade hänt, hade han hört. Folk får skräck och springer tills dom dör,
och efter kommer den Onde och tar själen. Och själen ville Pelle ha
kvar även om han än glömt att sköta den.

Men just då tyckte han sig höra att ljudet kom från ett visst håll,
inne från Nisses skift, och när ban lyssnat en stund, kom det för honom
att det kom från en albuske, en stor albuske vid en dikeskant.

Nu kändes det bättre, för nu var fienden utspionerad i någon mån. Nu
var det bara att ha ett öga på busken och det började gå bra, för nu
ljusnade det något.

Så låg han på lut och kikade på busken så gott han kunde, och ju mer
han tittade, ju underligare blev det. Inte annat än han kunde se, så
bildades figurer där i busken, hemska figurer, som rörde på sig och
pekade på Pelle allt under det att det hemska ljudet fortfor med samma
styrka. Något ögonblick då och då tystnade det, men så tog det vid
igen. Det var nog inte en ond ande utan flera, en hel härskara, och nu
kände sig Pelle liten och började bedja en liten bön om syndernas
förlåtelse och om hjälp

214mot all djävulens makt. Men det syntes inte vilja hjälpa mycket.
Häxdansen i busken blev allt vildare, tyckte han, ocli då den aldrig
tog slut, började Pelle känna hur han darrade i hela kroppen, och så i
förtvivlan tog han och siktade på busken och sköt ett skott.

Det small bra, men olåten i busken lät sig inte bekomma. En del fisk
hoppade till i ån, det var allt.

Nu vart Pelle vettskrämd och sköt igen, ett skott, två skott, men
busken var lika full av onda andar som förut och ljudet kom i alla
fall.

Dä va då attan, tänkte han och lät två skott till gå mot andarnas
högkvarter, men resultatet var detsamma och nu blev det kusligt på
allvar. Nu hade han ju inte den trösten, som en laddad bössa i alla
fall ger, och benen skulle aldrig bära honom, hur gärna han än ville
springa. Hela gubben skalv som ett asplöv och Pelle, som inte kunde
minnas att han gråtit i hela sitt liv, kände hur tårarna trillade utför
skäggstubben. Nu skulle han ha kunnat ge bort hela Kville-berg för ett
kraftigt handtag i nödens stund, men oförmögen till allt, gav han sig
till att skrika så det hördes över hela ådalen. Men ådalen sov,
gubbarna, käringarna och hundarna sovo och Pelle började se djävlar i
varenda buske, små

215rackare och stora lunsar, och till råga på allt var han så gott som
förlamad. Han tänkte inte på gumman sin, inte på barnen och gården,
bara på att han lånat bort sextio kronor åt en lorpare utan revers, och
skulle nu den Elake ta honom här ute på kärrängen, så skulle nog inte
torpar-rackaren betala tillbaka beloppet. Men det var detsamma, tänkte
han sedan. Då var han borta och då kunde käringen hans inte ställa
honom till ansvar och det var ju en tröst, men en liten tröst i en svår
stund.

Så bad han igen. Bad om nåd och försköning. Nog var han värd att sluta
så som det såg ut att sluta, men fick han bara uppskov, så skulle han
nog bättra sig och bli en hedersam karl. Ja, han lovade att bli den
bästa i socknen och fisket skulle torparna få gratis. Våren så goda,
skulle han säga, ta redskapen och allt som finns, fiska och stå i, ni
behöver fisken. För resten tänkte han sedan, det är ju bara braxen å
mört i huvudsak, så det är dem väl unnat.

Medan han sålunda började ordna för sin bättring, rörde det sig
påtagligt där borta i albusken. Till sin förfäran såg Pelle att en
figur, rakt lik en människa, kiev upp och sträckte på sig. Ilan
slarrbligade vidare och såg att det var en mans-

216person och han såg vidare till sin stora undran, att det var grannen
Nisse.

Nu snurrade det alldeles runt för den stackars Pelle. Där stod ju Nisse
livs levande och här låg den tomma bössan, som tömt ut hela fem

skott i Nisses buske, och ändå —--det var

sannerligen underligt. Men hur underligt det än var, så måste Pelle
upp. Nu var han inte rädd längre och nu måste han få träffa en
människa. Så han kiev upp på svaga ben och vid dikeskanten möttes
gubbarna.

— Ä du också ute, sa Nisse.

— Jaa, å du mää?

— Jaa. Å byssa har du mä dej?

— Jaa.

— Jasså.

Så gingo gubbarna var ocli en till sitt fiske och var och en gick sin
väg hem. För Nisse var det ju en naturlig sak, men Pelle liöll på att
grubbla sig fördärvad. Skulle det kunna vara en möjlighet att han
skjutit fem skott på Nisses nattkvarter utan att åtminstone väcka
honom? Och hur det skulle blivit om han träffat, tordes han inte tänka
på.

Men Nisse han tänkte bara på att komma liem och få gå till vila en
stund till, för han kände sig lite trött i kroppen, och sedan han fått
lite

217kaffe, lade han sig och snarkade på som vanligt. Pelle däremot gick
samma dag och tog revers av torparen på de sextio kronorna och sade
samtidigt till om, att tjuvfiske på gårdens vatten var strängeligen
förbjudet.
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